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Capítulo 1

Son las diez de la noche y por más que lo intento, no logro comprender lo que ha pasado. Esta tarde me han despedido. Desde el momento en el que mi jefe me llamó a su despacho, sabía que iba a ocurrir. Y así ha sido. Ahora, sentada frente al ordenador en mi pequeño piso, divago sobre qué he podido haber hecho mal para ser “la elegida”. Por más que me hayan dicho que soy buena trabajadora y que la causa del despido es que tienen que hacer una reducción de personal, a mí eso no me convence. ¿Por qué yo y no otro? Las horas pasan y no entiendo el motivo, así que me convenzo a mí misma en que es mejor no pensar más en ello. Total, sepa o no la respuesta, estoy despedida. Y ya no hay vuelta atrás.

Mis padres me han llamado esta tarde. Desde que se fueron a vivir a un pueblecito de Sevilla, los echo mucho de menos. Y yo, a mis veintisiete años, no he podido evitar derramar un par de lágrimas al escuchar sus voces desde el otro lado del teléfono. “Vera, tienes que ser fuerte”, me han dicho. “No te preocupes, tienes dos años de paro y no tienes hipoteca, ni hijos, ni nada de eso que te pueda ahogar. Estás tú sola con el alquiler del piso. Tranquila, que puedes con esto.”

Y de todos los ánimos que me han intentado dar, solo me he quedado con dos palabras: estás sola.

Le doy un pequeño sorbo al té verde que humea en mi taza favorita. Haz lo que te dé la real gana, pero que te haga feliz, leo inscrita en ella. Por un momento, levanto la mirada y echo un vistazo a mi piso de cincuenta metros cuadrados. Para una sola persona, no está mal. Y para estar en el centro de Barcelona, el alquiler es bastante barato. Al menos me lo puedo permitir con el paro que me ha quedado. Me gusta cómo lo tengo decorado. Tiene mi esencia. Es moderno y sencillo a la vez. Los colores cálidos invaden el piso. Mi zona preferida es la del estudio. Seis metros cuadrados llenos de fotos con mis amigas, libretas llenas de historias sacadas de mi cabeza, velas aromáticas y un portátil lleno de vida. Una mesa blanca con el soporte de cristal, un par de baldas a juego y una silla giratoria, completan el espacio. Podría tirarme horas en este rincón. Es mi pequeño lugar en el mundo. El sonido del teléfono me hace volver de mis ensoñaciones.

—¿Estás mejor? —dice mi amiga Ruth desde el otro lado de la línea.

—No sé Ruth, ahora mismo estoy bloqueada. Estoy intentando darme de alta en Infojobs y no sé qué le pasa a la maldita página que no me deja.

—¡Eh, para! —me interrumpe. —¿Estás loca? No hace ni ocho horas que te han despedido ¿y ya estás buscando trabajo? Hazme el favor de apagar el ordenador ahora mismo. En media hora te paso a buscar y vamos a celebrar que ya no tendrás que soportar al imbécil de tu jefe ni un minuto más.

—Esa frase la has sacado de una canción de Amaral.

—Tenía ganas de poder usarla algún día. —Me dice resuelta.

—Está bien… —suspiro —Salimos.

Ruth siempre consigue salirse con la suya. Tiene ese don. Con su labia, es capaz de llevarse a su terreno a la más obtusa de las mentes. Conmigo lo tiene fácil porque ella es mi mejor amiga y en mis horas bajas, es Ruth a la que suelo acudir. No hay nadie que me anime más que ella.

Nos decantamos por ir a un bar de moda que hay en la zona del Eixample, cerca de donde yo vivo. No es una discoteca, pero es prácticamente tan grande como una de ellas. Las paredes del local están pintadas de lila y decoradas por grandes fotografías de coches antiguos y tablas de surf ancladas en la arena de playas californianas.

Las mesas y sillas son muebles de madera antiguos, pero restaurados, la mayoría de ellos pintados de blanco. Las tres camareras, dueñas del bar, también parecen sacadas de los años cincuenta, con sus largas pestañas y labios pintados de un intenso rojo carmín. Las tres visten con blusas de cuadros blancos y rojos y llevan unos minúsculos pantalones vaqueros que dejan ver sus largas piernas. En la cabeza, un pañuelo rojo, a juego con sus blusas, decoran sus melenas recogidas en unos moños muy bien estudiados.

Nos sentamos en una de esas mesas vintage y pedimos un mojito cada una. Me he puesto una minifalda negra de lentejuelas con una blusa verde mint para animarme un poco. Al menos, si me veo mona no me sentiré tan desgraciada. Ruth, se ponga lo que se ponga, siempre se le ve despampanante. Somos muy distintas físicamente. Ella es morena, con unos intensos ojos azules y rasgados y tiene el típico cuerpo de chica un poco rellenita, pero con las carnes puestas en su sitio. Yo soy castaña con ojos grandes y marrones y más bajita que ella, aunque ninguna de las dos somos muy altas, para qué engañarnos.

—Y entonces me dijeron que al tratarse de un despido objetivo me correspondían 20 días por año trabajado, pero que han sido generosos conmigo por mi buena actitud en el trabajo y me dan 30 días. —Grito para hacerme oír por encima de la música mientras engullo palomitas del cuenco que una de las camareras nos ha puesto con los mojitos. —Pero creo que lo voy a consultar con un abogado para ver si me están timando.

—Vera, en serio. Ya basta. Mañana voy a tu casa y me cuentas todos los rollos legales y te desahogas todo lo que quieras. Pero ahora, vamos a disfrutar. Emborráchate, baila, canta. Hoy haz lo que te dé la real gana, ¡pero que te haga feliz!

A veces pienso que a Ruth la tienen contratada para que escriba esas frases tan inspiradoras que hay ahora en todos los rincones del planeta. El caso es que no sé cómo se lo monta, pero siempre consigue sacarme una sonrisa. Le tengo dicho que debería dedicarse a ser animadora emocional o algo así, que ninguna de las dos sabemos si esa profesión existe, pero que, si no existe, ella debería inventarla. Aun así, Ruth sigue empeñada en seguir con su empleo de comercial en la inmobiliaria. No quiero ni imaginarme cómo debe ponerles la cabeza a los clientes.

Tras acabar mi mojito, mi vejiga no puede más, así que Ruth y yo, como dos buenas amigas y para no romper con los tópicos, nos acompañamos para ir al baño. Y para seguir con las tradiciones, descubrimos que mientras el de chicos está vacío, en el nuestro hay tanta cola que casi hay que pedir número, como en la carnicería.

Después de diez minutos, apoyada en las frías baldosas de la pared y con las piernas cruzadas intentando disimular que mi vejiga puede reventar de un momento a otro, por fin es mi turno. Ruth ya está metida en uno de los aseos. Se me ha adelantado, la muy espabilada, y ha entrado antes que yo. Cuando al fin me introduzco en el pequeño habitáculo, sé que ella está a mi izquierda porque la oigo canturrear la última canción de Pitbull y Jennifer López que se oye de fondo.

El local en el que estamos es muy coqueto y cuidan hasta el más mínimo detalle, pero con la higiene del lavabo no se han esforzado demasiado. El suelo parece una piscina, pero en ésta no apetece bañarse en absoluto. Hay trozos de pañuelos desechables tirados por todas partes, lo que me hace deducir que no queda papel. Abro el bolso como puedo para buscar algo con lo que limpiar la taza antes de sentarme. En estas ocasiones siempre me viene a la mente la imagen de mi madre cuando, de pequeña, me apuntaba con el dedo y con el ceño bien fruncido me advertía de la importancia de no sentarse en un baño público, a no ser que quisiera coger una grave enfermedad.

Revuelvo todo lo que hay dentro de él hasta que por fin encuentro el único pañuelito decente que puede salvarme de tener hongos mañana. Inocente de mí, quiero creer que con esto voy a conseguir desinfectar algo. Lo cierro, lo cuelgo en la percha de aluminio que hay en la puerta, giro sobre mis talones y de pronto algo me corta la respiración y palidezco. Frente a mí, una chica adolescente me mira con asombro. Tardo unos segundos en reaccionar. Le miro sus grandes ojos castaños con detenimiento. Contengo un grito ahogado e intento no entrar en pánico.

Las dos nos mantenemos la mirada sin atrevernos a hablar. Parpadeo un par de veces porque no soy capaz de creerme lo que veo frente a mí. Quizás la sangre ha dejado de llegarme a la cabeza y eso ha creado un cortocircuito en mi cerebro. ¿Me habrán echado algo en mi bebida? ¿O será el hecho de llevar todo el día en estado de shock por haberme quedado sin trabajo, que ahora tengo visiones? No sé cuál puede ser el motivo, pero sin entender nada, solo alcanzo a comprender que la persona que tengo frente a mí soy yo misma, pero mucho más joven.

—Hola. —Me atrevo a decir.

—Hola. —Dice ella con un hilo de voz.

—¿Sabes… quién soy? —dudo al preguntar.

—Eso creo. —Me dice con mirada asustadiza.

Deduzco que esa chiquilla está muerta de miedo.

—¿Quién crees que soy? —tanteo, mientras recupero el aliento poco a poco.

—Eres yo. Pero más… vieja.

—Eso deduzco yo también. Aunque lo de vieja te lo puedes ahorrar.

—Espera, espera. Entonces, tú y yo ¿somos la misma?

—Parece ser que sí.

Está tan sorprendida como yo. Quizás me haya vuelto loca y esté viviendo en una realidad paralela o algo así. Quizás ni siquiera me hayan despedido y ahora mismo estoy postrada en la cama de un centro mental, yo que sé.

—Pero, ¿qué llevas puesto? ¿Eso son lentejuelas? —dice con disgusto.

—Están muy de moda ahora. Y no esas plataformas que llevas a lo Spice Girl. —Respondo con aires de superioridad.

—Vale, a ver, tengo que estar delirando. Algo debe haberme sentado mal. —Dice con los ojos cerrados y sus dedos índices en las sienes. —¿Dónde estamos?

—En el You&Me. No lo puedes conocer, lo abrieron hace un año. Pero vamos a ver… —intento centrarme —explícame cómo has llegado hasta aquí.

—¡Yo qué sé! —grita aterrada.

—¡Vamos! ¡Que hay cola!

Las voces que oigo tras la puerta, como si viniesen desde la ultratumba, me sobresaltan. La abro un poco, asomo la cabeza y les pido perdón a las chicas desesperadas de la cola. Les digo que en seguida salgo mientras me miran con cara de odio. La cierro, doy media vuelta, y vuelvo a encontrarme sola en el baño.

La Vera adolescente se ha marchado.




Capítulo 2

Diva me despierta con maullidos y me da golpecitos en el hombro con su patita blanca. Señal inequívoca que quiere comer. Me desperezo y le acaricio el cuello para calmarla. Se hace la remolona y me rindo a ella. Miro la hora en el móvil y me sobresalto. Son las once de la mañana. Por un momento creo que tengo que levantarme para ir a trabajar, pero en cuestión de segundos recuerdo que, primero, es sábado, y segundo, ayer me despidieron.

Me levanto con pesar, con un tremendo dolor de cabeza y voy directa a la cocina para prepararle la comida a mi gata. Mientras le relleno el cuenco, intento recordar lo que pasó anoche. No le quise contar nada a Ruth por miedo a que pensara que al quedarme en paro me había vuelto loca. Ayer hablé con mi yo adolescente en un baño público. Muy normal no es, la verdad.

Me meto en la ducha y apoyo la cabeza contra las baldosas mojadas de la pared. El agua cálida que resbala por el cuerpo me sienta bien, pero tengo la mente en otro lado. Por más vueltas que le doy, la única explicación que le encuentro a lo de anoche es que me drogaron. Prefiero imaginar eso a pensar que se me ha ido la olla. Pero, por otro lado, me pregunto ¿y si fue real? ¿Y si hablé conmigo misma? Tuve la oportunidad de decirme cosas muy profundas y de darme consejos que me ayudarían en mi futuro. Incluso podría haber aprovechado y decirle que no haga todo lo que sé que saldrá mal. Sin embargo, desperdicié esos escasos minutos para charlar de… ¿ropa? ¿En serio? Quizás debería hablar con algún profesional sobre esto.

Decido salir a dar un paseo. La suave brisa primaveral de finales de abril me roza la cara y me hace sentir bien. Todavía hace un poco de fresco y la chaqueta vaquera que llevo puesta no abriga lo suficiente. Mi vestido a rayas blanco y negro de manga corta tampoco ayuda. Como dice mi madre, hasta el cuarenta de mayo no te quites el sayo. Verdades de madres de las que luego nunca hacemos caso. A pesar de eso, necesito que me dé el aire. Tengo que despejar la mente. Debo olvidarme de lo de anoche y empezar a centrarme en mi futuro. Mi vida a partir de hoy ha cambiado. Después de cinco años de duro trabajo en la agencia, hoy tengo que plantearme qué voy a hacer de ahora en adelante. Entrar en otra agencia de publicidad puede ser muy difícil. Sobre todo, en los tiempos que corren. Además, ahora ya ni siquiera sé si sirvo para esto.

Recuerdo que hace unos meses me sentía la mar de bien al ejercer mi profesión. Creía que era buena. De hecho, mis dos compañeras siempre decían que yo era una fuera de serie. Y no solo lo decían ellas, sino también los anunciantes agradecían mi trabajo. Algunos incluso llegaron a felicitarme delante de mi jefe. Todo el mundo lo admitía. Se me daba bien crear historias y eso se reflejaba en los anuncios de publicidad. Ahora, sin embargo, una sola idea invade mi cabeza: Todos mentían. Esos comentarios que tanto me llenaban, solo eran amables palabras para hacerme sentir mejor.

El estómago me recuerda que no he desayunado, así que decido entrar en una cafetería para saciar mi hambre y, ya de paso, entrar en calor.

Mientras espero mi café con leche y mi croissant, enciendo el móvil y vuelvo a abrir la página de Infojobs. Ya puedo entrar sin problemas, menos mal. Empiezo a mirar las ofertas de empleo y me deprimo con lo mucho que piden y lo poco que ofrecen. Levanto la vista y, para mi sorpresa, el chico que hay sentado en la mesa de en frente me observa. Se levanta y se acerca hacia mí. Lleva unos vaqueros desgastados y una camiseta marrón oscura, a juego con sus ojos. Es atractivo, pero si su intención es ligar conmigo precisamente hoy, lo lleva claro. No tengo la cabeza ahora para estas cosas.

—Hola, perdona que te moleste… ¿puedo? —señala la silla vacía que tengo delante.

—Disculpa, preferiría desayunar sola. —Le digo para que entienda que no quiero entrar en su juego.

—No, no. Quizás me has entendido mal… —Agita sus brazos en modo de negación. —Es que… llevo un rato observándote y creo que te conozco de algo, pero no sé de qué.

Le miro con detenimiento e intento hacer memoria. Hago un repaso fugaz de toda mi vida para ubicarlo en alguna etapa de mi existencia en este mundo. ¿Del colegio? ¿Del instituto? ¿De la universidad? ¿De alguna fiesta? ¿Amigo de algún amigo?

—No. Lo siento. —Me apoyo en el respaldo de la silla. —Creo que te equivocas, no me suenas de nada.

—No, no me confundo. Ahora estoy seguro que te conozco. —Se aparta a un lado para dejar pasar al camarero que, sobre una bandeja plateada, trae mi esperado desayuno.

—Quizás en otra vida. —Respondo. —Gracias. —Le digo al camarero.

—No. Te conozco, estoy seguro. —Insiste él.

—Oye, si lo que pretendes es ligar conmigo, no has escogido un buen día. —Digo mientras vierto el sobrecito de azúcar sobre mi café.

—No, no, ¡mi intención no es esa, ni mucho menos! —ríe.

Vale, ahora ya me ha tocado la moral. Entiendo que no quiera ligar, pero tampoco es para que se ría ante semejante idea, digo yo.

—Está bien. —Suspiro. —Entonces, dime. ¿De qué nos conocemos?

—No lo sé. Pero estoy seguro que te conozco.

—No sé si te has dado cuenta, pero esta conversación hace ya un rato que no nos lleva a ninguna parte. —Llevo la caliente taza de café con leche a mis labios y los poso en ella. —Hemos entrado en bucle. —Concluyo.

—Ya lo veo. —Apoya la mano sobre mi mesa y se deja caer. —El caso es que no me gustaría irme sin saber dónde nos hemos visto. ¿Qué tal si nos damos nuestros números de teléfono y te llamo cuando lo descubra?

—Vale, buena estrategia, pero no cuela. Ahora por favor, déjame desayunar en paz.

—Te aseguro que no voy por ahí. —Sonríe de medio lado. —Solo quiero quitarme esta duda.

—Mira, vamos a hacer una cosa. —Saco un bolígrafo de mi bolso y cojo una servilleta. —Te voy a apuntar aquí mi correo electrónico, es lo máximo que te voy a dar. —Escribo mi dirección en la servilleta. —Si lo descubres, ya si eso me envías un mail. —Concluyo y le ofrezco el trozo de papel.

—Está bien. Con esto me conformo. —Coge la servilleta de mi mano. —Gracias. Igualmente, te apunto mi número de teléfono por si recuerdas algo y decides llamarme. —Dice mientras me quita el boli para apuntar su número en otra servilleta.

—Eres un poco terco, ¿no? Al menos espero que con esto te des cuenta que no nos conocemos de nada.

—Quizás la terca seas tú. —Me ofrece el papel con su número escrito en él. —Espero que retires lo dicho cuando descubras que sí nos conocemos. Te dejo desayunar en paz, que tengas un buen día, Vera. —Concluye.

Y así, sin más, veo cómo se aleja de mí. Un momento… me ha llamado por mi nombre.

—¡Eh, espera! —mi tono de voz es más alto de lo que esperaba y media cafetería se gira para mirarme. —¿Cómo sabes mi nombre?

—Fácil. Lo pone en tu dirección de correo.

Genial, he quedado como una idiota.




Capítulo 3

Entro por la puerta como un huracán al escuchar el sonido del teléfono de casa, pero cuando llego a él, han colgado. Mantengo el teléfono fijo en casa solo por ellos. Creo que son las únicas personas que en pleno siglo XXI siguen utilizándolo. 

Hoy hace una semana que estoy en paro y mi piso parece otro. Quién me ha visto y quién me ve. Antes no tenía tiempo ni de poner una lavadora. Comía siempre fuera y llegaba a casa a altas horas de la noche. Eso de ordenar un armario no pasaba hasta que llegaba un día festivo. El hecho de tener tiempo libre ha conseguido que me convierta en un ama de casa a marchas forzadas. Y digo a marchas forzadas porque si me siento en el sofá a mirar las musarañas, empiezo a darle vueltas a la cabeza sobre qué pude haber hecho mal en mi trabajo para que me despidieran. Así que prefiero poner la música a todo volumen, coger la escoba y ponerme a limpiar para mantener la mente ocupada en algo. Me digo y me repito a todas horas que yo no tuve la culpa, para sentirme mejor. A pesar de ello, mi autoestima ha bajado un par de peldaños y a veces me boicoteo a mí misma al pensar que podrían haber prescindido de otra persona en vez de mí, pero me eligieron a mí por algún motivo. ¿Qué hice mal?

Antes de que empiecen a aparecer otra vez las lágrimas en mis ojos, llamo a mis padres.

—Hola cariño. —Me contesta mi madre sin más. —Qué calor hace ya, ¿eh?

—Hola mamá. Qué va, por Barcelona todavía se está bien. Hace un tiempo primaveral.

—Ay hija, pues aquí en Sevilla nos vamos a achicharrar. Tu padre dice que va a poner una manguera en el patio para que nos echemos agua, así que imagínate como estamos. Y tu abuela, que no calla ni debajo del agua, porque ya sabes tú la de tonterías que llega a decir la mujer, y la de vueltas que le da siempre a lo mismo, y luego no ha dicho nada, porque mucho habla, pero decir lo que se dice decir, no dice nada que tenga fundamento. Bueno pues eso, que tu abuela, que no calla ni debajo del agua, dice que eso de ponerse con la manguera en el patio como los gitanos no está bonito. Que lo que tenemos que hacer es ponernos una piscina, que terreno hay, porque lo hay, y que no veas la envidia que daríamos a los vecinos. Ya sabes, hija, cómo son aquí en el pueblo, que contra más dinero parezca que tienes, mejor. Pero que yo he pensado que igual no es mala idea, que a lo mejor nos podemos poner la piscina, pero no para aparentar, que ya sabes tú que a mí eso no me va, sino para refrescarnos, porque aquí no hay quien viva con este calor.

—Mamá, ¿tú respiras cuando hablas? Qué manera de hablar.

—Ay Vera, hija, pues te cuento cosas.

—Eso me ha quedado claro. —Le digo divertida. —Pero te quejas de la abuela y resulta que las dos sois iguales.

—Oye, a mí no me compares con mi madre. Que yo no digo sandeces, que lo que yo digo tiene fundamento. Que yo estoy muy desaprovechada, ¿sabes? Que a mí tu abuela me sacó del colegio de jovencita y me puso a trabajar. Y tú fíjate, lo alto que podría haber llegado yo. Que antes, hija, no teníamos las oportunidades que tenéis ahora los jóvenes. Bueno ahora, muchas oportunidades tampoco es que tengáis, esa es la verdad, pero al menos habéis podido estudiar. Que los padres de hoy en día os damos todo lo que no nos dieron a nosotros. Aunque claro, mírate ahora, tanto estudiar y te han dejado en la calle. Pobrecita mía, con lo lista y buena que eres. Si pillara yo a tu jefe… lo iba a esperar a la puerta de la empresa hasta que saliera y le cantaba las cuarenta. Pero claro, dices que eso no puede ser. Pues porque tú no me dejas, porque si no, ahí me presento yo. Pero bueno hija mía, que tú no te preocupes por nada, que a ti no te va a faltar un plato de comida. Que aquí estamos tus padres para ayudarte en lo que sea.

—Ya, ya, si ya lo sé, que no me va a faltar un plato de comida. —Mierda, se me empieza a formar un nudo en la garganta. —El problema es que me siento un poco inútil aquí yo sola encerrada entre cuatro paredes. Es que no entiendo nada, esto es una injusticia, yo no debería estar en el paro. ¡Yo era buena en mi trabajo! —Y aquí estoy otra vez, fustigándome.

—Pero tú no estés triste, ¿eh? Que yo no quiero verte así. Ay Vera. —Suspira cuando me oye de fondo sollozar. —Que yo sufro mucho si te oigo así.

—¡Que se venga para el pueblo y se despeje! Eso es lo que tiene que hacer. —Oigo gritar a mi padre de fondo.

—¡Calla! ¡Que estoy hablando yo! —le grita mi madre. —Lo que tienes que hacer es venirte para el pueblo y despejarte.

—No, mamá, de verdad, necesito quedarme en Barcelona para organizar mi nueva vida y ver qué quiero hacer ahora. —Digo ya más tranquila.

—Bueno hija, como tú veas. Pero ya sabes que aquí tienes las puertas abiertas. Que ésta es tu casa.

—Sí, ya lo sé. Bueno, os dejo ya, que tengo que poner una lavadora. —Me oigo hablar y no me reconozco.

—Bueno, pues ya seguiremos hablando otro día. Pero tú tranquila, ¿eh?

—Sí, sí.

No me lo creo ni yo.

Cuelgo y respiro hondo. No puedo continuar así. Lo único que hago una y otra vez es pensar por qué estoy sin trabajo. Hay momentos en los que soy sensata y sé perfectamente que si no fuera por la maldita crisis, ahora mismo estaría escribiendo un informe en la oficina en vez de estar seleccionando la ropa de color para mi próxima lavadora. Sin embargo, muchas veces decaigo y entro en una espiral nada sana para mi mente. Me culpabilizo y pienso que algo tuve que hacer mal. ¿Sería por aquella campaña de publicidad que no salió como tenía que salir? Otras veces, pienso que algo de mi personalidad no le gustaba a mi jefe y aprovechó el momento para despedirme. Pero la realidad es solo una. Ya no trabajo allí.

Y a veces cuesta admitirlo y afrontar la situación. El otro día, sin ir más lejos, soñé que me volvían a contratar en la agencia y todo retornaba a su cauce. En mi sueño, trabajaba en esa campaña que dejé a medias y volvía a comer con mis compañeras. Reíamos a carcajadas al recordar aquella vez que tuvimos que ir a San Sebastián a un evento y la liamos de lo lindo con los camareros que servían los canapés.

Programo la lavadora de manera mecánica, sin apenas reparar en los movimientos que hago. Mi cuerpo está en mi apartamento de cincuenta metros cuadrados mientras mi mente está todavía en aquel evento del País Vasco. Últimamente me pasa mucho. Lo de estar mentalmente en otro sitio, digo. Un ruido me hace volver a la realidad. Me incorporo mientras cierro la puerta de la lavadora y voy en busca de su origen. Veo a Diva pasar hacia mi habitación y deduzco que busca mi cama para acomodarse. Vuelvo a oír otro ruido. Llevo la vista hacia mi pequeño estudio y el vello se me eriza. Ahí está otra vez. Mi yo adolescente observa las fotos que cuelgan de la pared. Me acerco con lentitud hacia ella. Aunque estoy muerta de miedo, no quiero que se vaya. No tan pronto como la otra vez. Quiero que se quede y desvelar si se trata de una alucinación. Y lo más importante, descubrir si estoy loca. Me acerco con lentitud hasta que nota mi presencia. Se gira y me sonríe al verme.

—Creía que no volvería a verte. —Aprieta con fuerza contra su pecho una carpeta llena de fotos de un jovencísimo Alejandro Sanz.

—Yo también creía que no volverías nunca más. —Digo con un nudo en el estómago.

—Dime, ¿cuántos años tienes?

—Veintisiete.

—Yo diecisiete.

—¿Cómo es posible que nos podamos ver? —Dice pensativa —¿Han inventado ya los viajes en el tiempo?

—Si fuera así, habría viajado yo al pasado. Eres tú la que has venido a verme.

—Ah claro. Entonces dime, ¿cómo he llegado hasta aquí? ¿Me has invocado o algo así?

—No, yo no he hecho nada. Además, deberías saber que todo eso de la Ouija nos da muy mal rollo.

—Es verdad. —Ríe.

—Oye. —Adopto un tono un poco más serio. —Antes de que desaparezcas, quiero que sepas una cosa.

Es el momento de advertirme a mí misma sobre todas las cosas malas por las que pasaré desde los diecisiete a los veintisiete. Si soy conocedora que mi futuro, podré cambiar muchas cosas.

—¿Me vas a dar el número ganador de la lotería? —Me dice con ojitos brillantes.

De pronto, mi pantalón vaquero vibra y emite un pitido que tengo establecido para las notificaciones de correo electrónico. Saco el móvil del bolsillo y miro la pantalla. Tengo un mail de un tal Joel. Levanto la vista y la Vera de diecisiete se ha vuelto a marchar sin despedirse.




Capítulo 4

Maldigo a ese tal Joel con todas mis fuerzas. Es la segunda vez que mi otro yo desaparece justo en el momento en el que nos interrumpen. Empiezo a pensar que no es fruto de la casualidad y que las interrupciones son el detonante para que ella se desvanezca. Si pudiera hablar con la Vera adolescente tan solo una vez más, si pudiera decirle todo lo que no debe hacer en la vida... Está a punto de elegir su profesión, su futuro. En unos meses ingresará en la universidad para estudiar una carrera errónea. He de advertirle que por ahí no debe ir. Debe elegir otro tipo de profesión. Quizás la Vera adolescente se me aparece justo ahora porque es en este momento cuando me doy cuenta que me equivoqué de camino. No soy buena haciendo anuncios y por eso ahora estoy en la calle. Quizás si me hubiera dedicado a otra cosa, ahora seguiría con trabajo.

Decido que es el momento de hablar con Ruth y explicarle lo que me pasa. Si en algo se caracteriza nuestra amistad es que nunca nos juzgamos por nuestros actos o pensamientos. Ruth y yo somos amigas desde el instituto. Conoce a la perfección a la Vera de diecisiete años. Quizás pueda ayudarme. Espero a que sean las seis de la tarde para llamarla. Es su hora de salir del trabajo, aunque siempre se queda un rato más. Acordamos que es mejor quedar para cenar, así que decido preparar Sushi en casa mientras la espero.

Mientras hago la comida, recuerdo que todavía no he leído el mail de Joel. Enciendo mi móvil y leo: Ya sé de qué te conozco. Si quieres averiguarlo, escríbeme. Vale, este chico sabe cómo despertar un interés en mí. Como buena investigadora que soy, o cotilla, llamadlo como queráis, me siento frente a mi portátil dispuesta a entrar en todas las redes sociales en las que pueda estar Joel. Encuentro enseguida su perfil en Facebook, pero lo tiene bloqueado. Solo podría ver su actividad si me hiciera amiga suya. Estoy tentada a enviarle una solicitud de amistad, pero me retengo. Me conformo con ver su foto de perfil. El primer plano de sus dos ojos marrones de mirada intensa, ocupa todo el recuadro. Debe ser modelo o algo así. Decido entrar en Twitter para ver si averiguo algo más de él, pero apenas encuentro información útil. Eso me frustra porque no me gusta que jueguen con ventaja. En vista de que no voy a sacar ningún tipo de información, decido contestarle: Está bien, ¿de qué me conoces?

El corazón me da un vuelco cuando me llega una nueva notificación de correo: Si quieres saberlo tendrás que dejarme que te invite a un café.

Un café con un tío que no conozco de nada… En seguida me viene a la mente la imagen de mi abuela cuando, a la salida del colegio venía a buscarme y con su desafiante mirada, me observaba muy seria y apuntándome con su dedo derecho índice, decía: No hables con desconocidos.

Esto vale para las niñas de ocho años, pero los consejos de abuela caducan cuando una llega a los veintisiete sin novio a la vista. Quizás antes de contestarle, debería hablar con Ruth para ver qué piensa ella. Aunque ya sé su respuesta.

Suena el timbre de la puerta y la vocecilla de mi mejor amiga me indica que estoy salvada por la campana. Apenas abro y entra como un torbellino con una botella de vino blanco en la mano.

—¿Qué hay, cielo? ¿Cómo van los ánimos? ¿Primera semana superada?

—No sé ni por dónde empezar a contarte.

—Pues por el principio. Así de simple. Pero antes vamos a abrir esta botella, que necesito celebrar que es viernes. Vaya semanita de locos en la inmobiliaria. Ahora mismo me cambiaría por ti, te lo juro. Un par de añitos cobrando el paro y a tomar viento los clientes, la jefa, los compañeros y ¡el maldito tráfico de esta ciudad!

Cuando me quiero dar cuenta, Ruth ya se ha sentado en uno de los taburetes de mi cocina, ha abierto la botella de vino y engulle una bolsa de patatas que ha sacado de su bolso. Suspiro y me siento a su lado.

—Vale, tu turno. Cuéntame qué te reconcome. ¿Es un tema económico? Ya sabes que sólo tienes que pedírmelo y te presto lo que necesites. Tampoco te pases, que no dejo de ser una humilde trabajadora, ¿eh? Además, no veas cómo se ha notado el bajón en las ventas. Añoro aquellas comisiones que cobraba antaño. De todos modos, si necesitas dinero, aquí estoy, ya lo sabes.

—No, no. Ya te dije que no hace falta, que con lo que me dan de paro me apaño. Y tengo para dos años, así que tranquila, de momento voy bien.

—Vale, pues cuéntame qué te preocupa. Soy toda oídos.

Suspiro en profundidad y dirijo la mirada a mi copa de vino. Le doy un trago porque necesito alcohol para sacar el valor suficiente y explicarle a mi amiga mis alucinaciones. Ella me mira expectante, así que hago de tripas corazón y le relato cómo me he encontrado conmigo misma, no solo una, sino dos veces. Y se lo narro así, con toda la naturalidad del mundo. Como la que cuenta que ayer se compró un bolso nuevo.

—Vale, vamos a ver. —Dice mientras engulle el último trozo de sashimi. —Esto tiene que ser un trastorno mental o algo así. No digo que estés loca, no me malinterpretes. Pasar por un despido es algo traumático para todo el mundo. Quizás tú tengas delirios causados por el mal trago que pasaste cuando te despidieron.

—Quizás. —Suspiro con la mirada fija en mi plato ya vacío.

—¿Os habéis tocado?

—¿Cómo dices?

—Ya me entiendes… Que si habéis tenido contacto físico.

—No. No nos hemos tocado.

—Pues ahí lo tienes. —Me señala con los palillos chinos —Es una alucinación.

—¿Quieres decir que hablo sola? Ay Dios mío. Tienes razón. Me he vuelto majara.

—Eh, eh. Para. No pongas en mi boca palabras que yo no he dicho. No digo que estés loca, solo traumatizada. Yo de ti, esperaría a ver si vuelven esas visiones. Si no te vuelve a pasar, quédate con la anécdota y sigue con tu vida. Y si vuelve a ocurrir, ve a un psicólogo a ver qué te dice. Al fin y al cabo, lo mío es solo una suposición.

—Menos mal que te tengo a ti para contarte estas cosas. Otro estaría llamando ya a algún centro mental.

Y entre risas, Ruth y yo terminamos de cenar y dejamos mis desvaríos como una anécdota. Total, solo me han despedido. No ha muerto ningún ser querido, ni he tenido un accidente de coche en el que haya estado a punto de morir. Solo soy una desempleada más. Una más entre cinco millones que tiene este país. Hablamos sobre la precariedad laboral durante un largo rato. Somos así, lo mismo nos da por hablar de zapatos que de política. Es lo que nos hace grandes amigas. Podemos conversar sobre cualquier cosa y nunca nos aburrimos.

Decidimos terminar nuestra botella sentadas en el sofá. Aprovecho que el vino empieza a subirme a la cabeza para confesarle que he conocido a un chico que dice conocerme. Casi me mata cuando le explico que me negué a darle mi número de teléfono, pero suspira esperanzada cuando le digo que yo sí tengo el suyo. Insiste en que le llame.

—No, ni hablar. —Digo firme.

—Vamos, Vera. Así te quitas la curiosidad. Debes quedar con él para tomar ese café. Si no vas tú, voy yo. —Bromea.

—¿A ti no te suena de nada? No consigo ubicarle en ningún momento de mi vida. —Me acomodo en el sofá.

—Joel, dices que se llama… —Dice pensativa con mi cojín preferido entre sus brazos. —No hija, no. No me suena de nada. Pero vamos, que esto tiene una solución muy fácil. Vamos a mirar su perfil de Facebook. —Se levanta de sopetón y empieza a buscar su bolso por el salón.

—Ya lo he hecho. —Contesto con desdén mientras recojo el cojín que Ruth acaba de tirar al suelo al levantarse.

—¿Y? —Dice mientras saca todo tipo de cachivaches de su bolso. —¿Dónde tengo el maldito móvil? —Farfulla con la cabeza metida literalmente en él, muy al estilo Mary Poppins.

—Nada, no hay nada. Tiene bloqueado el perfil. Solo se le ven los ojos.

—¡Aquí está! —Grita victoriosa al encontrar su pequeño aparato electrónico. —A ver, a ver… Yo no me quedo con las ganas de saber más.

Ruth es toda una profesional en la investigación de gente en las redes sociales. No sé cómo se lo monta, pero en cuestión de segundos, es capaz de conocer la vida, profesión, religión, tendencia política y todo lo que se le ocurra, de su víctima. Según ella, es su forma de vender más y mejor. Si conoce al cliente, tiene la venta asegurada, dice. Es una comercial nata.

A los pocos minutos, sabemos que Joel es diseñador gráfico. Que le gusta viajar para descubrir otras culturas. Que escucha música de los 80 y que su propósito en la vida es poder vivir sin que nadie le diga lo que tiene que hacer. Es un espíritu libre de 28 años y, lo más importante, que me sigue sin sonar de nada.

—Tiene muy buena pinta, Vera… —Me dice Ruth con los ojitos que pondría el gato de Shrek.

—Bufff… —suspiro. —Si te soy sincera, no me apetece ahora mismo quedar con nadie. Estoy hecha polvo con toda la historia ésta del despido y lo último que me apetece ahora es empezar algo con alguien y que luego no funcione. No sé si mi cuerpo aguantaría tanto disgusto seguido, la verdad.

—Vera, estás de un rollo muy negativo, ¿lo sabías?

—Sí, soy consciente de ello. —Me levanto del sofá para ir a buscar helado al congelador. —Pero si te soy franca, no tengo ganas de más cambios. Con lo del trabajo, tengo suficiente, de verdad. Piensa que estoy viendo visiones de niñas adolescentes que me hablan, Ruth. Eso es muy fuerte. —Digo ya de vuelta al sofá con mi cubo de Häagen Daz y dos cucharas en la mano.

—Yo solo digo que estás que te mueres de curiosidad por saber quién es, pero prefieres quedarte aquí tomando vino en el sofá de tu casa con esta tía loca mientras haces cábalas sobre quién crees que puede ser. —Dice mientras devora con los ojos el helado que sostengo entre mis manos.

Quizás tenga razón y deba quedar con él. Sólo para salir de dudas. Esta noche me voy a la cama pensativa. Me gustan estos momentos en los que Ruth y yo hablamos tanto y debatimos sobre la vida. Nos gusta arreglar el mundo, aunque nuestras ideas no salgan nunca de mi pequeño piso. Son nuestros momentos de reflexión. Nos ayudan a conocernos a nosotras mismas y a aprender un poquito más, si cabe, la una de la otra. Y siempre nos aconsejamos como si nos lo hiciéramos a nosotras mismas. Al fin y al cabo, de eso trata la amistad.




Capítulo 5

He decidido apuntarme a varios cursos para reciclarme. No puedo estar más tiempo en casa comiéndome la cabeza. Necesito entretenerme con algo que no sea limpiar mi piso o pelearme en la cola del mercado por una merluza. Además, mi mente inquieta no me permite dormirme en los laureles. Me gusta estar en constante aprendizaje así que, por primera vez desde que estoy sin trabajo, le encuentro una ventaja a esto de tener tiempo libre. Por fin puedo dedicarlo a algo productivo. Como siempre he sido muy creativa, me tiran más los cursos como escritura narrativa o fotografía. Si es que yo iba para artista. En un escenario debería haber acabado, pero mi miedo escénico siempre me ha pasado malas jugadas. Entre eso y que tenía que buscar una profesión con futuro, tal y como siempre marca la sociedad en la que vivimos, terminé haciéndome publicista, que se suponía que era una profesión artística y también con futuro. Ya me vale.

Me encanta conducir mi Mini por la ciudad. Voy con él a todas partes, pero como es bastante complicado aparcar por la zona donde voy a empezar a estudiar, decido ir en metro. Miro el papelito que me han dado en la puerta de la escuela y compruebo que estoy en la entrada del aula correcta. Al final me he decantado por diseño gráfico. Creo que me puede ir muy bien para encontrar trabajo y es afín a mi sector. Entro decidida y de pronto se me corta la respiración. No me lo puedo creer. Un chico me observa desde la mesa del profesor. ¿En serio? ¿No está ya muy visto? Discutir con alguien que luego resulta ser tu profe. Muy de película americana de adolescentes, diría yo. Parece que el destino quiere jugarme una mala pasada a cada instante. Su sonrisa de medio lado al verme me indica que va a disfrutar de lo lindo con la situación.

—Bienvenida al curso de diseño gráfico, Vera. Porque te llamas así, ¿verdad? —me dice Joel, divertido.

—Así es. —Digo mohína mientras busco con la mirada un pupitre libre para huir cuanto antes de su intensa mirada.

—No me contestaste al mail.

—Como te dije en la cafetería, —le digo en plan repipi —no tengo ninguna intención de ligar contigo. —No sé por qué me pongo a la defensiva, pero lo hago.

—Yo tampoco quiero ligar contigo. —Imita mi tono repipi. —Creo sinceramente que te interesaría mucho saber quién soy, pero allá tú.

Por un momento pienso en largarme. Girar sobre mis talones toda digna, salir de esta clase y no volver nunca más, pero la curiosidad que siento por saber de qué me conoce Joel, supera mi vergüenza y decido quedarme. Y ya puestos, aprendo un poco de diseño gráfico, que falta me hace. Así que sin más, me retiro mi castaña melena de un manotazo hacia atrás, le doy la espalda con la cabeza erguida y me dirijo toda decidida hacia mi pupitre. Podría haber quedado muy de Escarlata O’Hara si no hubiese sido por el traspiés que hace que casi me estampe contra el suelo.

Tras rezar para que nadie se haya dado cuenta de mi entrada triunfal, me siento en una silla de madera y me acerco a la mesa con la cabeza gacha, mientras saco mi libreta y mi boli del bolso. Joel me mira de reojo con media sonrisa mientras se presenta al resto de la clase y nos explica que el curso durará seis meses y que se realizará todos los viernes a partir de las cuatro, ya que es el único día de la semana en el que él no trabaja por las tardes.

Así que cada viernes voy a ver a Joel durante meses.

Y yo que ni siquiera pensaba contestarle el mail.

Como suele pasar en las primeras clases de todo curso que se precie, nos vemos obligados a presentarnos uno a uno ante el resto de compañeros. En seguida me doy cuenta que hay gente de todo tipo metida aquí. Desde chavales jóvenes que no han querido estudiar una carrera universitaria, hasta hombres y mujeres ya entrados en años, que han decidido reinventarse a última hora. Yo me presento como publicista en paro, que es lo que soy, pero tampoco quiero dar más datos sobre mi vida. No porque quiera ocultarles información sobre mí a mis compañeros, sino porque no me da la gana de que Joel sepa más de mí que yo de él.

Cuando concluyo mi presentación, le observo con detenimiento para estudiar su reacción y ver si alguna mueca puede darme alguna pista acerca de qué me conoce. Pero Joel ni se inmuta cuando les digo a todos que me acaban de despedir, con lo que yo me quedo igual.

Al finalizar la clase, mi yo cobarde piensa en salir por la puerta de atrás. De puntillas y sin hacer mucho ruido. Sin embargo, mi yo curioso se apodera de mí y se dirige directo a la mesa del profesor.

—Buena clase. —Me abrazo con fuerza a mi libreta.

—Creía que no vendrías cuando descubrieras quién era el profesor.

—Me he enterado al entrar en el aula, para qué mentirte. ¿Cómo sabías que me había apuntado a tu curso?

—No lo sabía, pero tenía la esperanza que la única Vera Villanueva que hay en la lista de alumnos que me han pasado, fueras tú.

—La verdad es que no es un nombre muy común. El de Vera, digo. Así que era fácil que acertaras. No sabía que eras profe. —Le digo para indagar un poco.

—Bueno, de hecho, no sabes nada de mí. Si te hubieras tomado aquel café conmigo, quizás ahora me conocerías un poquito más. —Me dice, sentado encima de la mesa. Va de profe guay.

—Ya te lo dije. No nos conocemos. No tenemos nada que contarnos. —Mientras siga haciéndome la interesante, todo irá bien. O eso creo.

—Sí que nos conocemos, lo que pasa es que tú no te acuerdas.

—Vale, dime. —Me rindo. Maldita curiosidad. —¿De qué nos conocemos?

—Ah no, no. Has perdido tu oportunidad. —Se levanta de un salto de la mesa y recoge sus apuntes. —Ahora tendrás que adivinarlo tú sola. Nos vemos el viernes, Vera. Haz los deberes. —Me guiña un ojo para despedirse.

Maldita sea. Espero un tiempo prudencial antes de salir del aula. No quiero cruzármelo de camino a casa y verme obligada a entablar conversación con él, aunque me gustaría saber de qué me conoce. Por más vueltas que le doy, no consigo encajarle en ningún momento de mi vida. Me siento sobre la misma mesa donde hace un momento él ha estado sentado e intento hacer memoria. Vamos a ver, es profesor y a la vez diseñador gráfico. Tiene mi misma edad y, según ha dicho en su presentación al iniciar la clase, se sacó el master mientras trabajaba como camarero en Londres. Yo no fui de Erasmus a Londres ni a ningún otro sitio, así que eso lo descarto. Si es diseñador gráfico, habrá estudiado Bellas Artes, así que no coincidimos en la universidad. ¿Habrá sido profe mío en algún momento? Solo tiene un año más que yo, así que no pudo haberme dado clases. Éramos demasiado jóvenes.

Está claro que voy a tener que interrogarle para saber cada día un poco más de él. Odio que sea él el que tenga la sartén por el mango, pero no me queda otra opción. ¿O quizás sí? ¿Y si hablo con mi yo adolescente? Quizás la Vera del pasado sepa quién es Joel. Tal vez sea algún compañero del instituto del que ya no me acuerdo. No soy muy buena para recordad caras, la verdad, aunque esa mirada es difícil de olvidar. Quizás en el instituto llevara gafas y no la supe apreciar. Sea como sea, debo volver a hablar con la Vera adolescente. Debo reencontrarme con ella. Pero ¿cómo lo hago? No he vuelto a verla desde la noche que vino Ruth a mi casa a cenar sushi. Necesito saber si conoce a Joel y, ya de paso, decirle que cambie su camino profesional, que, si continúa por ahí, terminará siendo una fracasada.

Entro en casa decidida a ambientar mi habitación para concentrarme al máximo. Me siento en la cama y aprieto con fuerza los ojos para encontrarme con la Vera del pasado. Esa con la que he hablado un par de veces solo para decirnos chorradas. Abro los ojos con la esperanza de verla frente a mí, pero no funciona. No lo entiendo. Tengo la habitación ambientada con incienso y velas aromáticas. He corrido las cortinas para que los vecinos no me tomen por loca. He desconectado el teléfono fijo y tengo el móvil en silencio para no sufrir interrupciones. Hago todo lo posible para que esto funcione, pero no consigo que aparezca. Rendida, apago las velas y enciendo la luz.

Vuelvo al salón en busca de mi teléfono y al llegar a él, descubro que está que echa humo. No hay nada como dejar el móvil en silencio durante un par de horas para encontrarte con dos llamadas perdidas y unos treinta mensajes. Las llamadas perdidas son de mi madre y de un número desconocido. Decido llamar primero al número desconocido por si se trata de alguna empresa que quiere hacerme una entrevista de trabajo.

—Tele Line, buenos días, le atiende Ana. ¿En qué puedo ayudarle?

—Buenos días. Tengo una llamada perdida de este número. Soy Vera Villanueva.

—Ah sí, le ha llamado mi compañero. Queríamos saber si está a gusto con su compañía de teléfono.

—Mire, señorita. —Suspiro desilusionada. —No tengo intenciones de cambiarme la línea telefónica. En el caso de que quiera cambiarme, ya me pondría en contacto con ustedes.

—Le entiendo, Srta. Villanueva, pero ahora disponemos de una tarifa…

Hace ya un rato que no escucho lo que me dice. Desilusionada al ver que la llamada no es para concertar ninguna entrevista de trabajo, intento deshacerme de la tal Ana, de la manera más cordial posible. Después llamo a mi madre y al cabo de unos ocho tonos, al fin contesta.

—Ay, Vera, de verdad, ¿dónde tienes el teléfono? Te he llamado y te he mandado mensajes y tú, nada de nada.

—Hola mamá. ¿Pasa algo malo?

—Ay hija, pues que una se preocupa cuando su niña no le responde al teléfono.

—Por Dios, mamá. Que tengo veintisiete años.

—Cuando seas madre lo entenderás. Porque te digo una cosa, yo cuando tenía tu edad, bueno no, antes, porque yo a tu edad ya estaba casada y te tenía a ti. Cuando era más joven que tú, no pensaba que eso de ser madre iba a ser tan doloroso. Que una se preocupa por sus hijos desde el momento en el que te enteras que vas a tener un bebé. Y eso es así ya para toda la vida, ¿eh? Que no te creas tú que eso se pasa. Que una es madre y lo es para siempre. Así que ya me dirás. Si no me coges el teléfono, pues yo me pienso que ya te ha pasado algo. Porque no te ha pasado nada, ¿no, hija? Estás bien, ¿no?

—Sí. —Pongo los ojos en blanco. —Estoy bieeeeen. —Digo alargando la “e”.

—Vale, vale. Que yo solo me preocupo por ti. Oye, que te he mandado por Seur los chorizos del pueblo y una botella de aceite, que ya sabes que aquí el aceite es muy bueno. Que cuando te lleguen me avises, que yo no me fío mucho de la gente esta de Seur. Que seguro que huelen los chorizos y se los quedan.

—Pero, ¿¡cómo se los van a quedar!? ¡Qué cosas tienes! —suspiro. —Además, no te he pedido chorizos. ¿Por qué me los mandas?

—¡Para que comas! Que seguro que ahora con tanto disgusto te has quedado en los huesos. Y no se te ocurra dárselos a tu amiga Ruth, que esa ya está bien servida con esas caderas que ha echado la jodía.

—¡Mamá! —le riño. —Deja de meterte con la gente.

—No, si yo no me meto. Es un referir. Que la chiquilla es muy mona, pero que está entradita en carnes. Yo solo digo eso.

—¿Y qué más da? Si está guapa, así.

—Ya, ya. Está muy guapa la chiquilla, pero que no coma más. Que ya está bien así.

—Eres incorregible —digo rendida.

—Bueno hija, ¿todo bien?

—Bien, mamá, todo bien.

Así son las conversaciones telefónicas con mi madre. Rozando el surrealismo. Sin embargo, debo reconocer que me divierten. Con mi padre es distinto. Con él hablo de temas de trabajo. Me pregunta cómo va mi búsqueda de empleo y se indigna cuando le cuento la precariedad laboral con la que me encuentro a diario. Él trabajó muy duro durante muchos años para que yo pudiera formarme y ser una buena profesional en un futuro. No puedo evitar sentirme impotente al ver que todos sus esfuerzos hoy por hoy han sido en vano.

Me estiro en mi cama boca arriba mientras reflexiono sobre todo lo que estamos pasando los jóvenes de hoy en día. Sin levantarme, saco el móvil del bolso para escribir a Ruth. Cuando le diga que Joel es mi profe de diseño gráfico, va a alucinar.




Capítulo 6

Hoy tengo una entrevista de trabajo. Para llevar solo un mes en paro, no está nada mal. No es de lo mío, tanto no se puede pedir. Mi querida Ruth conoce a un cliente que tiene una hija que acaba de dejar su puesto de administrativa en una notaría, para irse a estudiar a Londres, con lo que ha quedado una vacante libre. Ruth me lo propuso con desgana. No quiere que trabaje de algo que no tiene nada que ver con lo mío porque dice que seguramente me frustraría en seguida, pero quiso informarme de esa vacante porque, según ella, no se hubiera perdonado no haberme avisado de algo así. Sé que se sorprendió cuando acepté hacer la entrevista. Tenía la esperanza, según dice, que la rechazara y siguiera buscando de lo mío. Un trabajo es un trabajo y no pierdo nada por ir a ver qué me ofrecen, así que aquí estoy, frente a los pies de mi cama, decidiendo qué ropa ponerme para el encuentro. Lo tengo todo bien estudiado. El discurso que debo decir, cómo debo actuar, sentarme, o poner las manos al hablar. He visto tantos videos en Youtube donde te explican a la perfección cómo llevar a cabo una entrevista de trabajo de la manera más correcta, que ha llegado un punto en el que ya no sé si seré capaz de hacer todo lo que dictan las normas.

Miro nerviosa mi cama mientras me muerdo las uñas con saña. Hay más ropa tirada encima de ella que guardada dentro del armario. Me he probado ya cuatro modelitos diferentes y no acabo de verme bien con ninguno de ellos. Según Youtube, lo mejor es llevar ropa discreta, colores que no desentonen o distraigan la atención del entrevistador. Nada de vaqueros ni ropa informal. Lo mejor, según dicen, un pantalón negro y blusa blanca. He pasado de la falda al pantalón negro en dos ocasiones. Al final decido mandar al infierno los videos de Youtube y he acabado poniéndome un ligero vestido de algodón azul marino de media manga. Como ya empieza a hacer calor, opto por unas finas medias de color carne. Me planto mis botines marrones y una chaqueta de piel beige de entretiempo para darle un toque de modernidad. Al diablo con las blusas blancas y pantalones negros. Prefiero que me vean como soy en realidad. Nada de disfraces.

Dejo el coche en un parking público para no perder tiempo, aunque soy consciente de que eso me va a costar un ojo de la cara. Al llegar a la dirección donde me han citado, mis nervios se ponen a flor de piel. Atravieso la puerta de entrada con un nudo en el estómago. No entiendo por qué me pongo así, total, solo es una entrevista para un puesto de trabajo que ni me va ni me viene, pero el caso es que tengo la extraña sensación de que no les voy a gustar. No es un tema de negatividad, sino de autoestima. Últimamente está muy por los suelos y, aunque soy consciente de ello, no puedo evitar que mis miedos vengan a mí. Ahora mismo tengo verdaderas dudas sobre sí seré buena para este puesto.

Hecho un vistazo a la recepción en la que me encuentro y en seguida sé que me he equivocado de atuendo. La estancia está llena de oscuros muebles de madera. Una serie de diplomas y certificados de calidad cuelgan de sus paredes. El suelo, de madera antigua, está cubierto por una sobria alfombra que debe tener más años que yo. Una mujer de unos cincuenta años se encuentra sentada tras lo que deduzco es la mesa de recepción. Lleva una blusa azul cielo bajo una clásica americana gris que, intuyo, va a juego con su falda de tubo o sus pantalones. Todo muy serio y nada que ver con la modernidad de la agencia a la que estaba acostumbrada. Debí ponerme el pantalón negro y la blusa blanca.

—Buenos días. —Digo dudosa al acercarme a ella. —Vengo a una entrevista de trabajo con Marisa Salcedo.

—De acuerdo. Ahora le aviso. Por favor, tome asiento. —Me dice la recepcionista con una cordial mirada.

Parece buena persona, aunque claramente está jugando el papel de recepcionista amable. Aun así, su actitud me tranquiliza y hace que mi corazón bombee con normalidad.

Cuarenta y cinco minutos después, mis nervios vuelven a aparecer, pero esta vez con una mezcla de enfado por llevar tanto rato esperando sin ser atendida. Odio que me tomen el pelo. Cuando por fin la entrevistadora viene a buscarme, mis nervios ya se han disipado y solo queda el mosqueo por haberme hecho esperar tanto.

Marisa Salcedo lleva un traje chaqueta del mismo estilo que la recepcionista. Parece que el gris es el color favorito en esta oficina. Me lleva a una sala de reuniones tan sobria como el resto de la empresa. Alrededor de una gruesa mesa de madera de la que, seguro, se necesitan al menos cuatro machotes fuertes para moverla, se encuentran seis asientos de piel negra que deben tener más o menos los mismos años que la alfombra de la recepción. Tomo asiento en uno de ellos tal y como me ofrece Marisa Salcedo. Ni siquiera me pide disculpas por el retraso, detalle que me hace pensar que tengo frente a mí a una de esas típicas personas que creen que por tener un cargo, pueden hacer lo que les venga en gana. Intento disipar esa idea de mi cabeza y me centro en la entrevista.

Que si qué he estudiado, que si qué hice en ésta y otra empresa, que si hablo inglés, etc. Y yo, que me he aprendido muy bien las lecciones de Youtube, contesto a todo de manera mecánica. Llega el momento de hablar del salario. Estoy preparada para una cifra baja, leo las noticias, sé cómo está el tema. Y de pronto, la suelta. La cifra, digo. Y yo me quedo helada.

—¿Queeeeé? ¿Pero qué mierda es esa?

Me oigo a mí misma gritar y sin embargo todavía no he abierto la boca. Miro hacia la puerta de la sala de reuniones y ahí está. La Vera adolescente. No me lo puedo creer. No, por favor, ahora no. ¡Aquí no!

—¿En serio? ¡No me digas que vas a aceptar esa cifra! —Me grita desde la puerta. —Llevo un montón de fines de semana en plena adolescencia encerrada en casa preparando los exámenes de la selectividad porque se supone que es para tener un mejor trabajo. ¡Pero si lo que te están ofreciendo es lo que cobra mi amiga Ruth en McDonald`s!

Creo que la sangre hace rato que ya no me llega a la cabeza. Debo estar tan pálida como la pared. Marisa Salcedo ni se ha inmutado. Me mira expectante esperando una respuesta. Creo que se me va a salir el corazón por la boca en cualquier momento. Llego a la conclusión que la mujer que tengo frente a mí no oye ni ve a la Vera adolescente, así que intento controlar la situación. Suspiro hondo y miro de reojo a mi otro yo. Vera me mira con tristeza. Con desilusión. Se está esforzando mucho para superar la selectividad con buena nota. Se ha quedado sin salir varios fines de semana. Y lo que ella no sabe, es la de años y años que seguirá estudiando. Y lo que le sigue. Madrugones para ir a trabajar mientras compagina los estudios y llegando a casa a las diez de la noche cada día. Trabajos basura. Trabajos muy buenos, pero como becaria por aquello de adquirir experiencia y sin cobrar un euro. Trabajos mejores en los que pondrá en práctica todo lo que habrá aprendido. Y de pronto, la Vera de veintisiete años se queda en paro. Volvemos a empezar. Volvemos a partir de cero. ¿Volvemos a los trabajos basura? ¿Me inicio en la precariedad laboral? Solo tengo dos opciones: o el paro o este tipo de trabajos. Pero mi orgullo tiene vida propia. Él sigue en el mundo de fantasía en el que todos los que hemos estudiado y trabajado tanto, a estas alturas nos corresponde un empleo en condiciones. Así que mi orgullo habla por mí y se niega a aceptar la cifra de la entrevistadora.

—Lo siento. Esa cifra es ridícula. Es lo mismo que podría cobrar si trabajara en McDonald`s. De hecho, creo que no deberíais ofrecer ese salario a nadie. Es ofensivo. —Miro de reojo a la Vera adolescente.

—¡Menos mal! —suspira Vera desde el fondo. Yo sonrío.

Marisa Salcedo muestra su descontento colocándose bien en su asiento para estar más alta que yo y sentirse superior a mí. La imito.

—Pero vamos a ver… —Se aprieta las sienes. —¿Tú de verdad quieres trabajar con nosotros?

—¿Tú de verdad quieres contratarme?

—Estás entre otros candidatos que sí aceptan el salario que ofrecemos.

—Y vosotros también estáis entre otras empresas que quieren contratarme. Y por un salario más digno. —Miento, harta de que existan este tipo de compañías que creen que se pueden aprovechar de la crisis de esa manera.

La Vera adolescente me aplaude desde la puerta al grito de ¡bravo!, ¡bravo! Quizás le haya enseñado cómo debe actuar en el futuro para que no le tomen el pelo. La entrevista termina minutos después. Salgo del despacho sabedora de que no me van a contratar, pero me da igual. Todavía tengo mucho camino que recorrer. Estoy enfadada con el mundo. Enfadada con todos menos conmigo misma. Me siento orgullosa de mí. Quizás no me contratarán, ero al menos sé que con mi actitud puedo dejar una gotita de agua pura en un mar contaminado por las malas condiciones laborales de hoy en día. Tengo la esperanza de no ser la única que haga algo así.

Marisa Salcedo se despide de mí tras darme la mano con un “ya te llamaremos”. Busco con la mirada a la Vera adolescente, pero no la encuentro. Salgo a la calle y disfruto con la cálida brisa del mes de mayo. Miro a izquierda y derecha buscándola, pero ha desaparecido. Vera ya ha cumplido con su cometido de hoy.




Capítulo 7

Llego a mi clase de diseño gráfico directa desde la entrevista. Me maldigo a mí misma porque acabo de darme cuenta que con los nervios me he dejado mi libreta y el portátil en casa. Ahora me toca pedir papel y boli. Joel sonríe al verme.

—Qué mona te has puesto para nuestra segunda clase. —Me mira de arriba abajo.

—Vengo de una entrevista de trabajo. No es por ti. —Y tal y como lo digo, me quiero morir.

—No lo decía por mí, sino por la clase en sí. Pero ya veo que me has vuelto a malinterpretar. —Dice con una sonrisa de oreja a oreja. Me da la sensación que disfruta de lo lindo viéndome roja como un tomate. —Así que has tenido una entrevista… Y ¿cómo ha ido?

—Muy bien, la verdad. No van a contratarme ni en sueños, pero ha ido genial.

—Déjame adivinar. —Ríe. —¿Les has puesto en su sitio porque las condiciones eran lamentables?

—¿Cómo lo sabes? —Le digo sorprendida.

—Te pega ser así. Tienes pinta de ser como Campanilla. Aparentemente pequeñita y débil por fuera, pero fuerte, rebelde e inconformista por dentro. —De repente me doy cuenta que me gusta lo que me dice. —Luego seguimos hablando. —Mira la hora en su móvil. —Ahora toca hablar de diseño gráfico. Empieza la clase.

Me paso toda la clase en Babia. A ratos pensando en la Vera adolescente y a ratos mirando a Joel. Todavía no he sido capaz de ubicarle en ninguna etapa de mi vida y me mata saber que él ya sabe quién soy yo. Pero como mi orgullo tiene vida propia, no me permito preguntarle nada más. Prefiero indagar por mi cuenta. Saco el móvil de mi bolso a hurtadillas y le escribo un mensaje a Ruth.

—Tenemos que hablar.

—¿Cómo te ha ido?

—Cuando te lo cuente, alucinas. He vuelto a ver a la Vera adolescente. ¡En medio de la entrevista!

—¿Queeeeé? ¡Pero esto es muy fuerte! Tengo que enseñar un piso dentro de un par de horas cerca de tu casa. Cuando salga de la visita voy a verte y me cuentas.

—Ok. Luego nos vemos.

Mi compañera de la derecha me da un codazo para hacerme volver a la realidad. Me susurra un “te llama el profe” que me deja helada.

—¿Qué opinas, Vera? —Me dice Joel, divertido.

Mierda, no quiero quedar mal. Piensa Vera. ¿Qué opinas… sobre qué? Debo actuar rápido.

—Pues… me parece muy interesante.

Bien, pienso. Buena respuesta. Sirve para todo.

—Sí, la verdad es que todos los colores del Pantone son muy interesantes, pero te preguntaba por el color que crees que puede ser el más adecuado para el diseño de un logotipo. —Dice mientras se apoya en la mesa. Todos ríen.

—¡Ah! Eeeh, bueno, pues… -Vale, me está hablando de logos, de esto entiendo. —Lo mejor es buscar un color que diga lo mismo que quiera expresar la marca. Por ejemplo, si la marca quiere expresar agresividad, lo mejor es que escoja el rojo. Si quiere fomentar la feminidad, debería decantarse por el rosa, el malva, el lila. Y así con todo. Cada empresa debería identificarse con un color en función de lo que quiera transmitir —Todos me miran.

—Genial, Vera. Gracias por tu aportación. —Me responde un sorprendido Joel después de mirarme en silencio durante unos segundos.

Bien. Por primera vez no he quedado como una imbécil ante Joel. Ya va siendo hora que sepa que no soy tan tonta como cree. Esta vez es él quien se acerca a mi mesa al acabar la clase. Disimulo devolviéndole el boli a mi compañera pero no puedo evitar ponerme nerviosa cuando le noto frente a mí.

—No entiendo qué haces en esta clase. —Me dice resuelto.

—¿Por qué lo dices? —pregunto sorprendida.

—Porque tú estás mucho más preparada que todos estos que vienen aquí a pasar el rato. Ellos son aficionados, en cambio tú eres una profesional. Este curso es para tener un poco de culturilla general sobre diseño gráfico. Para gente que le apetece aprender a usar el Photoshop para diseñar una postal de Navidad con sus hijos. Tú aspiras a mucho más. Este curso te queda pequeño.

—¿Lo dices por el rollo que te he soltado de los logos? No sé tanto como piensas —Me levanto y me pongo la chaqueta.

—Estoy convencido que sabes más de lo que tú misma crees. Pero, si te soy sincero, me alegro que estés en mi clase. Espero verte la semana que viene. —Me dice con una amplia sonrisa tras dar un toquecito en la mesa con el boli que sostiene en su mano derecha.

—Gracias. —Y me quedo parada viendo cómo se aleja de mí.

Quiero llegar a casa lo antes posible porque necesito averiguar cómo volver a ver a la Vera adolescente. Esta vez me lo monto mejor. Enciendo el portátil y abro mi sesión de Spotify. Lejos de seleccionar mis actuales álbumes de R&B y Jazz, busco listas de reproducción con música de los 90 y principios del siglo XXI. Le doy al play y las primeras notas de “Ciega Sordomuda” empiezan a inundar mi habitación. Me tumbo en la cama con la luz tenue y esperanzada de que la Vera adolescente aparezca de la nada atraída por la música de su tiempo. Mientras escucho a Shakira me doy cuenta de cuánto ha evolucionado su tipo de música. A los artistas también les va cambiando la vida profesional con los años. Y de Shakira mis pensamientos pasan otra vez a lo mismo. Vuelvo a preguntarme cómo he llegado a la situación profesional en la que me encuentro. Vuelvo a tirarme tierra encima, culpándome de mi desempleo. Debería haber trabajado más de lo que ya lo hacía. Ojalá nada de esto hubiera pasado. Ojalá estuviera todavía allí, en mi trabajo. El trabajo de mi vida. El trabajo del que ya no quieren saber nada más de mí. Quizás esto solo sea temporal. Quizás en un año la agencia renazca de sus cenizas y vuelvan a contratarme. Y con Shakira de fondo, me quedo dormida. Y ni rastro de la Vera adolescente.




Capítulo 8

La melodía de mi móvil me hace despertar sobresaltada. Es Ruth que, ansiosa de información, me debe haber llamado unas cincuenta veces. Número arriba, número abajo.

—¿Siiii? —contesto alargando la “i” con la boca pastosa.

—Vera, ¿dónde andas? ¿Te acuerdas que habíamos quedado? —Está cabreada. Con motivos, además. —Te estoy llamando a la puerta.

—¡Ruth! ¡Lo siento! Me he quedado dormida… —Me disculpo mientras me levanto con rapidez. —Ya te abro.

Salgo disparada de la habitación, no sin antes darme un golpe en la espinilla con la mesa del comedor. Llego a la puerta cojeando y con un dolor atroz que empieza a recorrerme todo el empeine, abro. La cara de mosqueo de Ruth me paraliza y hace que se me olvide el golpe que me acabo de dar. Menos mal que en cinco minutos se le pasará. Es lo bueno que tiene mi amiga, que sus enfados pasan rápido.

—Ya puedes contarme con pelos y señales lo de la entrevista.

Entra como un huracán en el pequeño salón. Se sienta en el sofá y abraza mi cojín favorito de rayas blancas y negras. Cruza las piernas y se alisa su mini falda negra con la mano que le queda libre. Luego se ahueca su media melena morena perfectamente cortada a lo Cleopatra y se humedece los labios todavía pintados con carmín rojo permanente que seguramente se puso esta mañana para ir a trabajar. Ya está lista para escucharme. Me miro en el reflejo del cristal de la ventana y descubro que sigo llevando el vestido azul que me puse esta mañana para la entrevista. Me he dormido sin darme apenas cuenta que lo llevaba. A diferencia de Ruth, mis castañas ondas de pelo caen sobre mis hombros a su antojo y lo único que queda del maquillaje de esta mañana son mis ojos de mapache teñidos por lo que unas horas antes había sido rimel. Suspiro, resignada por mis pintas y me siento a su lado.

—Dispara. —Me dice con la mirada puesta en mí.

—Me gustaría primero lavarme esta cara y hacerme un moño, aunque sea. Mira qué pintas llevo…—Me lamento.

—Déjate de historias, Vera, y cuéntame de una vez lo que ha pasado.

—Pues nada Ruth. —Contesto rendida a su mala leche. —Que he desperdiciado una oportunidad de encontrar trabajo por mi orgullo. Parezco idiota, lo sé. Con la que está cayendo, con la de familias que hay rotas por la crisis, con la de gente que hay en la hambruna y yo despreciando trabajos.

—Vamos a ver. —Me dice esta vez más calmada. Y ahí es cuando noto que a Ruth ya se le ha pasado su enfado. —No te martirices. Es normal que ahora seas selectiva con las oportunidades que te aparezcan. Tenías muy buen puesto y bien pagado y es normal que quieras algo similar.

No quiero algo similar, quiero mi empleo de siempre. Pero eso no se lo digo, lo pienso.

—Además, —continúa —sinceramente, Vera, no te veo ahora con ánimos de buscar trabajo. Primero tienes que centrarte y saber hacia dónde quieres ir. La entrevista de esta mañana era para un puesto en una notaría y tú eres publicista. ¿No deberías buscar algo más relacionado con lo tuyo? Digo yo. Si es que es por ahí por donde quieres seguir, ¿no?

—No lo sé Ruth. —Me froto la cara frustrada. —No sé qué quiero hacer con mi vida, la verdad. No sé ni quién soy. Además, está todo ese rollo de encontrarme con mi yo del pasado. Ya no sé si me he vuelto loca.

—¡Es verdad! —se inclina hacia mí. —¡Qué fuerte! ¿Cómo es posible que se te haya vuelto a aparecer? ¿La llamaste para que viniera?

—Sí, con mis poderes mágicos, no te fastidia. —Le digo con retintín mientras me hago una trenza de lado.

—Entonces… ¿Se te apareció sin más?

—Yo qué sé. A lo mejor estuvo ahí todo el rato y yo no me percaté de su presencia hasta que la entrevistadora me dijo el salario. Ahí es cuando mi otro yo gritó alucinada.

—¿Y qué hiciste? —Ruth me mira como si le estuviese explicando una de esas típicas historias de terror que se les cuentan a los niños americanos en Haloween con una linterna encendida en mi cara.

—Pues disimular. Qué querías que hiciera.

—Pero… ¿la entrevistadora se percató de su presencia?

—No. Eso es lo más raro de todo. Estaba tras ella, así que era difícil que la viera. O a lo mejor también la percibía y no quería que yo la tachara de loca. —Me encojo de hombros. —Quizás las dos actuamos de la misma manera para no juzgarnos entre nosotras.

—Joder. —Me mantiene la mirada, alucinada. —¡Ya sé lo que vamos a hacer! —Se levanta de un salto del sofá y da una sonora palmada. —Tienes que volver a invocarla conmigo aquí delante, así sabremos si solo la ves tú o los demás también podemos verla.

—¡Que yo no la puedo invocar! —Me levanto yo también mientras hago aspavientos con los brazos. —He intentado ya un par de veces contactar con ella, pero solo aparece cuando ella quiere. Y lo más frustrante es que no me da tiempo a decirle nada con fundamento. Es como intentar cazar una mariposa.

—Bueno, pues habrá que seguir intentándolo. Si hay que cazar mariposas, se cazan. ¿Dónde está tu portátil? —busca con la mirada por todo el salón.

—En el estudio. —Contesto como una niña a la que tiene que hacer caso a su mamá. —Encima de la mesa. —Señalo hacia mi rincón favorito de la casa.

Ruth va directa al estudio y enciende el portátil. Se sienta en la silla giratoria y me deja a mí de pie a su lado, que miro con intriga la pantalla del ordenador. Entra en Google y empieza a buscar técnicas para invocar espíritus.

—A ver Ruth, que no estoy muerta. Que mi otro yo no es un espíritu. Sigo aquí vivita y coleando, no sé si te has dado cuenta.

—Nena, tu otro yo tiene que ser un espíritu por narices. ¿No ves que el cuerpo físico de Vera ahora lo tienes tú? Quiero decir, tu yo de ahora. La Vera de veintisiete años. Caray, que difícil es explicar esto. —Me dice con la mirada fija en la pantalla del ordenador. —Lo que quiero decir es que tu cuerpo físico te pertenece ahora a ti. A la Vera del presente. La Vera del pasado ya no existe.

—¿Y si la Vera del pasado ha viajado en el tiempo? Ya me entiendes, como en Regreso al Futuro. Marty McFly se encontraba con su yo del futuro cuando viajaba a 2015. Por cierto, ¿no te parece súper fuerte que estemos ya en el futuro de esa película? Y ni los coches vuelan ni tenemos aeropatines. Es una lástima.

—Vera, con todo mi cariño, no tiene sentido lo que dices. Si tu yo del pasado hubiese viajado al futuro, ¿no crees que ahora lo recordarías?

—No, porque estamos en otra línea temporal. —Le digo con un tonito un tanto repelente como si fuera evidente no haber pensado algo así. —La Vera del pasado que yo recuerdo no es la misma Vera del pasado que se me aparece ahora. Ella ha cambiado el futuro de la Vera de veintisiete, sí, pero esa Vera está ahora en otra línea temporal.

Ruth ha dejado de teclear en el ordenador y me mira alucinada. Creo que esto nos viene grande a las dos. No tenemos ni idea.

—Vale. Lo que dices es una opción. Otra opción es que se trate de un espíritu. —Concluye haciendo caso omiso de mis comentarios.

Después de un rato de búsqueda de técnicas para invocar espíritus y de seguirle el rollo a Ruth, nos sentamos en medio del suelo del salón con las piernas cruzadas a lo indio. Hemos retirado la mesita auxiliar y hemos apagado las luces. Empieza a anochecer y la luz tenue de la calle entra a través de la ventana. Hemos encendido mis velas aromáticas del baño. Según el manual que hemos encontrado en Internet, deberían ser blancas. Las mías son beige con olor a vainilla, pero hemos considerado que éstas ya valían. Hemos hecho un círculo con sal a nuestro alrededor y, aunque Ruth me ha prometido que luego me ayudará a limpiarlo, no las tengo todas conmigo. En el centro, entre las piernas de mi amiga y las mías, hemos colocado varias fotografías de nuestra época del instituto. A Ruth casi le da un ataque de risa al ver mis pintas de entonces. He tenido que recordarle que ella vestía como yo para que dejara de reírse de mí.

Nos damos las manos en silencio y notamos cómo la respiración de las dos es pausada. Es tranquilizante estar así. Me siento como en una clase de yoga. Solo que, en vez de hacer figuras imposibles con nuestros cuerpos, estamos centradas en invocar a mi espíritu del pasado. Manda narices.

Ruth empieza a leer un texto que previamente ha sacado de Internet. Es algo así como “yo te invoco…” y no sé cómo continúa porque empiezo a acongojarme. Cuando acaba de leer su párrafo, todo queda en silencio. Las dos cerramos los ojos con nuestras manos, aún unidas, y esperamos que pasen unos segundos. De pronto, noto una pequeña brisa que me recorre la espalda. Abro los ojos asustada y un escalofrío invade mi cuerpo. En el resquicio de la puerta de mi habitación, dos ojos brillantes me miran con firmeza. Muevo el brazo con suavidad para avisar a Ruth. Le señalo con la barbilla la puerta donde esas dos bolas brillantes continúan desafiándome con la mirada. Noto cómo Ruth se tensa y me aprieta con fuerza las manos, señal inequívoca que ella también lo ve. Bien. No estoy loca. O quizás ella también se ha vuelto chiflada, pobrecita mía.

Nos quedamos paralizadas mientras observamos esos dos ojos que, a su vez, nos miran con intensidad. Vuelvo a notar una brisa en mi espalda y me giro con brusquedad para ver de qué o quién se trata. Y entonces me doy cuenta que he dejado la ventana abierta y la brisa que recorre mi cuerpo no es otra que la que entra de la calle. Las dos esferas brillantes se acercan con rapidez hacia mí. Ruth y yo nos levantamos de un salto y gritamos como locas. Voy directa a encender la luz del salón mientras Ruth apaga las velas con soplidos, o escupitajos más bien, por aquello de los nervios. Y de pronto, esos dos ojos aterradores se convierten en los dulces ojos verdes de Diva, mi gata.

—Me cago en tu gata. —Espeta Ruth, tras recuperarse del susto.

Y las dos nos echamos a reír.

Y ni rastro de espíritus ni de la Vera adolescente.




Capítulo 9

Es viernes y he quedado con mis dos antiguas compañeras de trabajo para comer. Una de las cosas buenas que tiene mi antigua empresa es que los viernes hay jornada intensiva, así que aprovecho la ocasión para quedar con ellas. Será que llevo ya un par de meses sin verlas y tengo morriña. Ya se sabe, el roce hace el cariño y después de tantos años conviviendo con ellas día a día, me siento rara al llevar tanto tiempo sin verlas.

Me arreglo lo mejor que puedo para que me vean bien. Necesito dar la impresión de estar llevando el despido con dignidad y que no me vean decaída. Me maquillo las ojeras y me paso las planchas por el pelo. Unto sobre él unas gotitas de aceite de argán para darle un toque de brillo y luminosidad. Me enfundo mis vaqueros preferidos y mis botines negros de tacón y decido estrenar mi nueva blusa rosa palo que me compré ayer en un arrebato de sentirme bien conmigo misma.

Son las dos de la tarde cuando aparco el Mini frente a la puerta de la agencia. Un nudo en el estómago me avisa que no podré comer mucho. Las personas normales, cuando sufren de nervios comen como descosidas, a mí sin embargo, se me cierra el estómago. Mientras espero dentro del coche, pienso que soy masoquista por volver al lugar de los hechos, pero no lo puedo evitar. Necesito sentir que todavía hay algo que me vincula a ese lugar. Es como la madre que no quiere abandonar la lactancia de su hijo porque siente que es el único vínculo que le queda con él después de haberlo llevado durante nueve meses en su vientre.

Envío un mensaje a las chicas para avisarles que ya estoy dentro del coche esperando. Una de ellas me avisa que se le ha complicado un trabajo que debe salir el lunes a primera hora y que tardará una media hora en terminar. Me pide que entre a la agencia a esperarla. Por un momento no sé qué hacer. Algo me dice que no debería, pero ese vínculo que siento tan fuerte dentro de mí, me hace entrar.

Desde el primer minuto en el que pongo un pie en la recepción ya me arrepiento de estar allí. La recepcionista se levanta con una sonrisa de oreja a oreja para saludarme y yo, que echo de menos hasta al más pesado de la agencia, noto un nudo en la garganta que amenaza con hacerme llorar. Me abraza mientras me dice que me echa mucho de menos, que yo era la única que le daba conversación en mis ratitos de descanso. Desde el fondo, el informático fricky oye mi voz y también se levanta a saludarme. No han pasado ni cinco minutos y media plantilla está ya en la recepción para preguntarme cómo me va todo. Y yo aguantando el tipo, haciendo ver que estoy de maravilla.

Pasa un largo rato hasta que tengo el suficiente valor para preguntar por Pedro, mi jefe. La recepcionista me informa que ha salido a ver a un cliente y que de allí ya se iría para casa. Suspiro aliviada, porque si hay alguien a quien no quiero ver, es al causante de mi situación actual. O quizás no es el autor, solo un mandado, pero yo tengo que buscar culpables y él es a quien tengo más a mano.

Al fin Alicia, una de mis dos compañeras con las que he quedado para comer, sale a mi rescate. Está guapísima. Se ha cortado el pelo a lo garçon y se ha dado unos reflejos castaños que le endulzan e iluminan el rostro y le hacen más grandes sus ojos color miel.

—¡Nena! ¡Estás guapísima! —Me dice con un cariñoso abrazo —Qué ganas tenía de verte, por Dios. ¿Cómo lo llevas? —Y no es una pregunta de cortesía, sé que está interesada de verdad.

—Pues ya ves. —Mantengo la sonrisa como puedo. —Con mogollón de tiempo libre.

—Si… ya. —Se limita a decir. Me tiene calada, la jodía.

—Bueno, ¿Y Olivia? ¿Ha acabado ya?

—Se ha tenido que ir con Pedro a una visita. Me ha dicho que vayamos tirando y luego le digamos dónde estamos.

Ali y yo decidimos ir al bar de la esquina. Muchos viernes de verano comíamos allí para luego irnos directamente a la playa. Pedimos un plato de pasta cada una y una ensalada con queso de cabra para compartir. Ali me cuenta cómo le va con su último ligue, del que dice que es el definitivo, que está súper enamorada y que está pensando en irse a vivir con él. Mientras tanto, miro mi plato de tallarines, mareándolos con el tenedor y sin terminar de llevármelos a la boca.

—Estás más delgada. —Me dice de pronto.

—¿Sí? —sonrío con desgana. —Mira, algo bueno que tiene el paro. Ya sabes, no tengo que tener el culo postrado a una silla durante más de ocho horas diarias.

—Bueno, a ti tampoco es que te hiciera mucha falta adelgazar. Yo en cambio, me estoy poniendo como una foca. Mario es cocinero ¡y a mí me encanta todo lo que me cocina!

Y a mí, aunque quiero mucho a Ali, no me interesa lo más mínimo lo que le cocine su nuevo ligue. Quiero que me hable de la agencia. Quiero saber con todo lujo de detalles cómo van las cosas. Si la campaña que dejé a medias la ha terminado alguien. Cómo se apañan sin mí. Quién hace ahora los informes. Quién habla con los medios de comunicación. Todo.

—Y… ¿qué tal por la agencia? —digo como si nada.

—Bien. Ya sabes. Mucho curro.

—Ya… —no suelta prenda. —Y… ¿cómo os habéis repartido el trabajo?

—Pues un poquito entre todos. Ya sabes.

—¿Te han caído muchos marrones míos?

—No. Lo justito.

—Oye, ¿qué pasa? —dejo caer el tenedor en mi plato todavía lleno. —¿Podrías ser un poquito menos monosilábica?

—¿Qué quieres saber, Vera?

—Todo. Quiero saberlo todo. Cómo os apañáis sin mí, cómo está el ambiente, si ha servido de algo mi despido.

—¿Qué más te da? Si no te he contado nada sobre la agencia estos días es para no hacerte daño. Sé que esto te duele. —Me dice resuelta. —Vera, en serio, pasa página. Lo que pase en la agencia ya te da igual. Debes entender que ya esto no forma parte de tu vida.

—Eso sí que me duele. —Le reconozco, dejando caer mis brazos por debajo de la mesa.

—Pues que no te duela. Solo es curro, Vera. Te han echado porque tenían que elegir a alguien. Ese alguien has sido tú como podríamos haber sido Olivia o yo. Las tres estábamos dentro del bombo. Búscale el lado positivo a esto. Tienes tiempo libre, dos años de paro, una indemnización bastante suculenta y, lo mejor de todo, la oportunidad de que decidas qué hacer con tu vida de ahora en adelante. Quédate con eso.

Sé que tiene razón. Pero lo que yo quería hacer con mi vida era quedarme en la agencia con un trabajo que me encantaba y que creía dominar y en compañía de Ali y Olivia, que más que compañeras, son amigas. Yo no quería una nueva vida. Yo no quería esto.

Olivia entra por la puerta llamando la atención de todos los hombres del bar. Lleva un vestido verde botella que yo me pondría para ir de boda y que ella sin embargo se ha puesto para ir a trabajar. Su lacia melena pelirroja destaca todavía más sobre el verde de su vestido.

—No me digas que han eliminado el casual day en la agencia. —Bromeo al levantarme de la mesa para saludar.

—Calla, calla. Que he tenido que acompañar a Pedro a ver a un cliente y como no sabía qué ponerme, he terminado emperifollándome más de la cuenta. ¿Voy ridícula? —me dice mirándose a sí misma.

—Qué va. Estás estupenda. —Le doy dos sonoros besos.

—Odio hacer de comercial, os lo juro. Yo no estudié para esto. —Se deja caer en la silla, derrotada. —Bueno, ¿cómo estás? —Me mira de arriba abajo mientras vuelvo a tomar asiento. —Y no me digas que estás bien, que no te lo crees ni tú. Estás más delgada. Una Coca-Cola Zero, por favor. —Le pide al camarero.

—Bien, bien.

—Está obsesionada con la agencia. —Interviene Ali, que no tiene filtro alguno.

—Pues no entiendo por qué. —Dice Olivia mientras me roba el tenedor para pinchar un poco de esa ensalada que tenemos en común. —Te juro que ahora mismo me cambiaría por ti.

—Eso lo dices con la boca pequeña. —Le aseguro. —Si estuvieras en mi lugar, no dirías lo mismo. No os imagináis cómo están las cosas ahí fuera. Poco trabajo, muchos candidatos y unas condiciones pésimas.

—Bueno, paciencia, solo hace… ¿dos meses? Tienes tiempo de sobras para buscar trabajo. Ya saldrá algo. —Explica con dulzura.

Terminamos de comer mientras Olivia nos comenta que su marido tiene que irse quince días a un curso en Londres, que va a estar de Rodríguez y que no nos hacemos una idea de las ganas que tiene de una noche de chicas. Olivia se casó con veinticinco años y desde entonces busca quedarse embarazada. Se siente bastante agobiada con el tema y necesita despejarse. Alicia ahora mismo solo vive para su Mario, pero de todas formas, quedamos para hacer una cena en casa de Oli el fin de semana que viene para ahogar nuestras penas o celebrar los nuevos amores.

Salimos a la terraza del bar para tomarnos el café bajo el sol primaveral entre risas. Olivia y Ali bromean sobre algo que pasó esta semana en la agencia. Al parecer, la secretaria del director general salió del baño con un trozo de papel higiénico de un metro de largo, enganchado bajo su falda de cincuentona y arrastrándolo por todo el pasillo. Nadie en toda la agencia tuvo el valor de avisarle. Después, se sentó en su silla giratoria aún con el metro de papel higiénico enganchado y cada vez que la movía, se le iba enroscando más y más entre las ruedas hasta que, al levantarse a por un café, a la pobre secretaría se le hizo un lío entre las piernas y la silla y se pegó una santa leche que casi no lo cuenta. A Olivia y a Ali le duelen los carrillos de tanto reír y entonces es cuando lo veo claro. Yo ya no formo parte de eso. Me estoy perdiendo las nuevas aventuras. Ya no existen las historias de las tres en la agencia. Ahora son sus historias y yo una mera espectadora.




Capítulo 10

Levanto la cabeza para observar el alto edificio que tengo frente a mí. En el último piso, un amplio dúplex ubicado a las afueras de la ciudad, vive Olivia, que me saluda con energía desde la terraza.

En seguida me abre la puerta desde el interfono y yo la empujo de espaldas, ya que llevo las manos ocupadas con una botella de vino y una bolsa llena de snacks varios. Me miro en el espejo del ascensor para revisar mi maquillaje y alisar los pliegues de mi vestido negro y sonrío al comprobar que está todo en orden. La verdad es que me siento animada y tengo ganas de volver a verlas.

Ali y Oli son la salsa de la vida. Por eso yo las llamo siempre del tirón. Son mi “alioli”, como esa salsa tan buena que tenemos en Cataluña. Son el tandem perfecto. Ali siempre directa en sus palabras, sin usar filtro alguno, busca todo tipo de aventuras amorosas que le hagan sentir viva. Oli, sin embargo, es como una balsa de aceite. Con una vida tranquila al lado de su marido del que lleva enamorada ni se sabe cuánto. Es dulce y buena con todo el mundo. Quizás será por eso que sentó la cabeza hace ya mucho tiempo.

A nuestra pequeña reunión se ha apuntado Ruth, que las conoce desde que empecé a trabajar en la agencia. Me alegra saber que se llevan bien y siempre intento juntarlas a las tres para mantener esa relación. Aunque Ali y Oli son muy buenas amigas mías, ninguna de las dos puede compararse con la amistad que tengo con Ruth. Cuando le conté que Joel es mi profesor de diseño gráfico, además de alucinar por la coincidencia, gritó y saltó emocionada como una adolescente por ver que podría tener la oportunidad de conocerle mejor. Le hice prometer que no hablaría del tema con Alicia y Olivia, no por querer ocultarles nada, sino por no darle más importancia de la que tiene. Como ya dije, ahora mismo no quiero entrar en ningún tipo de relación con nadie, así que cuanto menos hable de él, mejor para mí.

Hemos decidido no complicarnos mucho y hemos optado por pedir comida a domicilio. Ruth y yo, que estamos un poco obsesionadas, todo hay que decirlo, queríamos cenar sushi, pero Olivia, que es un poquito especial para las comidas, se ha negado en rotundo. A Alicia le da igual, todo le vale, así que al final hemos optado por pedir unas pizzas. Entre risas, vino y una lista de R&B que suena de fondo, hemos puesto la mesa y hemos empezado con unos canapés que ha preparado Olivia, mientras esperamos que llegue nuestra comida.

Ruth nos cuenta, bueno, más bien les cuenta a ellas, porque yo todas sus historias ya me las sé, que ha conocido a alguien en el gimnasio que le gusta bastante. Se conocen desde hace meses pero no terminan de lanzarse ninguno de los dos. Ella por orgullo. Él, no sabemos. Alicia baraja la posibilidad de que sea gay, porque no puede ser que no se haya lanzado ya a las curvas de Ruth, palabras textuales. Ruth dice que eso es imposible, que todo lo que tiene, es que es tímido. Y que es chino, también. Que, según su teoría, los chinos son más cortados para lanzarse y que además, no están acostumbrados a tanta curva y que se marea con su cuerpo. Ali llega a la conclusión que lo mejor que puede hacer Ruth es darle una Biodramina, a ver si así se le pasan los mareos al pobre muchacho y se lanza de una vez. Oli y yo nos miramos divertidas mientras escuchamos en silencio la conversación absurda entre Ruth y Alicia, que son tal para cual.

—Bueno. —Me dice Olivia para cambiar de tema. —¿Y a qué dedicas ahora tu tiempo libre?

—Pues me he apuntado a unas clases de diseño gráfico. —Digo con una leve sonrisa. —La verdad es que me da vidilla y estoy aprendiendo un montón. —Decido callarme lo de Joel.

—¡Anda, mira! —Espeta Ali. —Podríamos presentarte al nuevo chico que hay en la ofi, que es diseñador gráfico y a lo mejor te puede echar un cable para… ¡ay! —Alicia calla de pronto, al notar una sonora patada que le da Olivia por debajo de la mesa. Hasta yo me he dado cuenta.

—¿Un nuevo chico? —pregunto sorprendida. —¿No se suponía que no iban a contratar a nadie más?

—Bocazas. —susurra Olivia. —A ver, cómo te explicamos esto… —se frota las sienes. —Resulta que Pedro se ha dado cuenta que con tu marcha no llegamos a terminar la faena ni de coña y… esto… pues…

—Han contratado a alguien. —Termino la frase, bastante mosqueada, por cierto. —Y en vez de llamarme a mí, han decidido llamar a otro, ¿no?

Y mis inseguridades vuelven a surgir. Si han contratado a otra persona, está claro que a mí ya no me querían para el puesto. Maldito Pedro…

—¿Pedro es tu jefe? —Pregunta Ruth.

—Mi ex jefe. —Aclaro, con malicia en la voz.

—No te lo tomes a mal, Vera. —Interviene Olivia. —En realidad esto te va bien. Estabas estancada en esta agencia. Necesitabas un cambio en tu vida y el cambio es éste. Los cambios siempre son buenos.

—Y una mierda. —Espeto de malas maneras. —Ahora lo veo claro. Pedro ha aprovechado la reducción de personal para deshacerse de mí. Si no fuese así, me habría llamado.

—Pedro quería a alguien más comercial, y tú no lo eres. Hazte ya a la idea, Vera. Ese puesto ha cambiado, ya no es el mismo trabajo por el que te contrataron y ya no encajas en él. Esa es la realidad. —Dice Ali.

Sus palabras son duras y duelen en profundidad, pero en el fondo sé que tiene razón. Pero una duda me asalta.

—Si así es, si necesitaban a un comercial, ¿por qué narices contratan a un diseñador gráfico? ¿Por qué no contratan a un experto en ventas?

—¡Porque querían a alguien que también conociera el sector de la publicidad! ¿Cómo demonios pretendes venderle a una empresa un servicio relacionado con su imagen de marca si no sabes de lo que estás hablando? —grita Alicia.

—Vera, en eso Alicia tiene razón. —dice Ruth con mucho más tacto que Ali. —Yo soy comercial en una inmobiliaria, ya lo sabéis. Y soy buena. Soy una fuera de serie, qué narices. Pero lo soy porque sé vender mi producto. Estudié interiorismo y en cuanto veo un piso, sé las posibilidades que tiene. Eso me hace saber venderlo mejor. Eso es así.

—En tu caso, Vera, —continúa Alicia ya más tranquila. —Tú estás muy preparada. Sabes mucho de lo que hablas. Pero no sabes vender. Tú misma lo has dicho en varias ocasiones. Y Pedro se dio cuenta de tu carencia. Es una carencia que él necesitaba que tuviera la persona que trabajara para él. De hecho, por lo que dicen por ahí, fue el mismo chico que hay ahora, el que se lo dijo a Pedro en la entrevista. Ahora la agencia va mal de pasta y necesitan conseguir clientela como sea. Estamos todos saliendo a vender. Eso es lo que ha pasado. Hasta Olivia, que odia las ventas, tiene que irse de visitas con Pedro —Señala con el mentón a Oli, que no dice ni mú. Algo me indica que ella no está de acuerdo con lo que opina Ali.

—Pero hay una cosa que no entiendo. —Dice Ruth dirigiéndose a Alicia, mientras coge un canapé de la mesa. —Se supone que han hecho un despido objetivo. Eso es como una especie de ERE, si no lo entiendo mal, ¿no? —Alicia afirma con la cabeza mientras escucha a Ruth con atención. —Entonces, ¿cómo han podido contratar a alguien? Se supone que eso es ilegal. Deben esperar unos meses para poder ampliar plantilla o esperar a recuperarse económicamente, o yo qué sé, un rollo de esos legales. No lo pueden hacer, así como así.

—El chaval es freelance. Así de fácil. Lo pueden hacer. —Aclara Alicia con soltura. —Nosotras también llegamos en su día a la misma conclusión que tú y nos informamos sobre ello. Es como contratar un servicio externo. De esta manera se cubren las espaldas porque no están ampliando plantilla oficialmente. Al parecer, este chico, sabe mucho del tema y consiguió convencer a Pedro para que le contratara a él en vez de a Vera. Porque también os digo que podrían haberla contratado a ella como freelance. Pero Vera, en serio, —me dice ahora a mí —olvídate de todo esto. Pedro te ha sustituido por alguien comercial porque ahora lo único que le interesa es gente muy comercial.

—¿Qué opinas, Oli? —Dirijo la mirada a ella. —¿Estás de acuerdo con lo que dice Ali?

—Sinceramente, no. —Responde. —Mira Vera, te lo digo porque te quiero un montón y creo que deberías saberlo. Quizás Alicia tenga parte de razón, pero lo que realmente creo es que Pedro quería trabajar con un tío.

—¿Co… como que con un tío? —Pregunto estupefacta mientras noto cómo Alicia suspira.

—No vayas otra vez por ahí, Oli. Esta teoría es algo de lo que hablamos tú y yo, pero solo son conjeturas. No creo que ése haya sido el motivo real del despido de Vera. —Dice Ali, ya más calmada.

—El principal motivo no, pero un motivo importante, sí. Vamos a ver, las tres lo sabemos de sobras. Pedro es misógino.

—Eso es algo que no podemos demostrar. —Interrumpe Alicia. —Es una acusación muy grave.

—Sí, lo es. Pero, ¿cuántas veces lo hemos comentado las tres? Es un misógino, chicas. Siempre ha valorado más el trabajo de los tíos de la agencia que el de nosotras tres. De hecho, siempre le hemos escuchado echar pestes de las chicas de la agencia mientras que alaba el trabajo de nuestros compañeros. Las detesta a todas. Que si Sara es una perro flauta y se debería arreglar más, que si de Eva lo único que le interesa es su escote, que si con Silvia no se puede hablar cuando está con la regla… En cambio, José es un crack de las finanzas, Juan Carlos conoce muy bien la empresa, a Sergio se le nota que tiene un master en gestión y administración de empresas… Siempre ha hecho sus diferencias entre sexos. Y a mí me lleva de visitas con él porque quiere que enseñe pechuga. Así de claro. El otro día, sin ir más lejos, cuando me presenté en la visita con aquel vestido verde botella, me di cuenta. Le salió la sonrisilla de vicioso. Le gustó que me presentara de esa guisa porque, desde su parecer, así venderíamos más. Y a mí no me cabe duda que si todavía no me ha sustituido por un macho alfa, es por estas dos. —Dice llevándose las manos a sus pechos.

—Hijo de perra. —susurra Ruth.

Y yo, que ya no soy capaz de articular palabra, apoyo los codos en la mesa y me aprieto la cabeza con las manos con fuerza. Tengo mucha información de procesar y muchos sentimientos que gestionar.




Capítulo 11

Llego a casa descolocada con toda la información que me han dado las chicas “alioli”. Ruth me ha dicho que lo olvide, que esto me beneficia para pasar página. Y a lo mejor es la primera vez desde que me despidieron, que hago un poco de caso a mi mejor amiga. Ahora tengo claro que ya no encajo en esa agencia y empiezo a asumir que nunca más voy a volver. Es un gran paso, ¿no? La cena con las chicas me ha hecho ver que nada es tan guay como parece. O como yo recordaba. ¿Estaban quizás mis recuerdos distorsionados? Cualquier tiempo pasado siempre nos parece mejor, dice la canción. Y tal vez es verdad. Puede que haya llegado la hora de pasar página y emprender un nuevo camino.

Agotada de tanta intensidad, me dirijo a mi dormitorio para quitarme los tacones y dejar el bolso y la chaqueta vaquera encima de la cómoda. Me tiro derrotada a la cama mirando al techo mientras oigo cómo Diva abre de par en par la puerta antes encajada de mi habitación, para venir a regodearse entre mis pies descalzos. Doy unos golpecitos en la cama para que suba y se acurruque en mis brazos. La pobre Diva nota que no le hago mucho caso porque mi mente está muy lejos de esa habitación, así que decide marcharse a otro lado. No puedo quitarme de la cabeza lo que me han contado las chicas sobre Pedro. Quién me iba a decir a mí hace años que, para tener trabajo, la clave iba a estar en tener o no un par de testículos independientemente de los títulos universitarios que una tuviera. Y de pronto me descubro envidiando y a la vez odiando al chico que ahora ocupa mi lugar. Ya no porque esté en mi antiguo puesto de trabajo, sino por tener la suerte de ser hombre. Quiero quitarme esos malos pensamientos de la cabeza, así que me incorporo para terminar de desnudarme y entonces la veo. Está ahí, al fondo, sentada en mi estudio. Me levanto con cautela y salgo con lentitud de la habitación para acercarme a ella, esperanzada en que no se marche. Al llegar al estudio carraspeo para hacer notar mi presencia, pero ella ni se inmuta. Está muy concentrada en algo que hay sobre la mesa. Miro por encima de su hombro para ver qué hace. Entre sus manos, la Vera adolescente sostiene un papel en el que tiene que indicar sus preferencias en las carreras universitarias que le gustaría cursar.

—Hola. —Le saludo con suavidad, para que no desaparezca.

—Hola. —Me sonríe, tras levantar la vista del papel.

—Te echaba de menos. —Le digo con dulzura —¿Qué haces?

—Decidir mi futuro. —Me dice sin más. —Tenía ganas de verte. —Continúa, mientras se levanta de la silla. Con cautela, me aparto un poco de ella, no sé si por miedo a tocarla o por miedo a que se vaya. —Quizás puedas ayudarme. ¿Qué elegiste?

Y yo me quedo muda. Llevo semanas con la clara intención volver a ver a la Vera adolescente para decirle que cambie de carrera, que sus pasos no van por ahí. Pero ahora no sé qué decirle. Estudie lo que estudie, ¿terminarán sustituyéndola por un hombre? O simplemente, ¿nunca la contratarán por ser una chica? Intento ganar tiempo mientras observo su indumentaria. Sonrío al ver sus vaqueros acampanados y ese top que deja ver su ombligo. Lleva el pelo extra liso de plancha y corto, por encima del hombro. Me llevo las manos a mi larga melena que ahora cae en ondas naturales por debajo del pecho y me doy cuenta de cuánto ha crecido. Aunque no solo es el pelo lo que ha crecido en mí. También mi interior.

—¿Vas a ayudarme o no? —Insiste. —¿Qué carrera debo elegir?

—Estudia lo que te haga feliz. —Respondo, tirando balones fuera.

—¡Eso no me sirve! ¡Tienes que ayudarme! Estoy entre varias carreras. Solo tienes que decirme cuál voy a escoger al final. Así me evitarás tiempo de sopesar pros y contras.

La Vera adolescente me hace entender algo. Yo, como Vera adulta, no puedo indicarle a ella qué tiene que estudiar. La elección que hice hace años, la hice de manera muy sopesada. Descarté todo lo que no me gustaba y me quedé con lo que más me interesaba. No puedo decirle ahora que se haga funcionaria para así asegurarse un trabajo de por vida, o que estudie filosofía que, aunque parezca un rollo, siempre le puede servir para dar clases en el instituto. O que estudie filología inglesa, que el inglés es lo que le abrirá todas las puestas. Si hace diez años descarté esas opciones, por algo fue.

—No te voy a decir qué escogí. —Determino. —La respuesta está en tu cabeza. Solo tú sabes cuál es la mejor elección.

—No me vengas con chorradas. Tú y yo somos la misma, ¿recuerdas? —Me dice un tanto enfadada.

—Ya lo sé, Vera. Pero es un proceso por el que tienes que pasar. Y te gustará pasar por él. No quieras saltártelo. Podría decirte cuál es la solución, pero no te ayudaría. Elige lo que te haga más feliz. —Insisto.

Pero ella no está convencida. Quiere que le dé una respuesta. Y yo, que ahora mismo estoy súper enfadada con el mundo machista en el que todavía vivimos, tengo un momento de flaqueza y esta vez en lugar de hacerme la zancadilla a mí misma, se la hago a la pobre Vera adolescente.

—¿Sabes qué pasa, Vera? —Mi tono es más seco de lo que quisiera, pero no lo puedo evitar. —Que estudies lo que estudies, eso no te va asegurar ningún futuro. ¡No estudies nada! —Grito. —¡Lárgate a Nueva York! O a donde te dé la gana. Viaja y aprende a espabilarte. Vive la vida. Canta, baila, grita y salta. Déjate de estudios, que solo te van a quitar años de juventud. Con que tengas inglés y mucho morro, suficiente. Porque al final eso es lo único que cuenta. —Y tener un par de testículos. Pero esto último no se lo digo, solo lo pienso.

—Entonces… —me dice con tristeza —todo el esfuerzo que estoy haciendo este año, con los exámenes finales, la selectividad y la presión por sacarme el Bachillerato, ¿no va a servir de nada? ¿Y qué pasa con papá? Lleva meses haciendo horas extras en el trabajo, para la universidad. Y mamá no hace otra cosa que ahorrar para que, elija lo que elija, solo dependa de mi nota en la selectividad, no de si nos lo podemos costear o no. ¿Me quieres decir que todo el esfuerzo de papá y mamá va a ser en vano? —pregunta con lágrimas en los ojos.

Y yo, que se supone que soy la Vera adulta, me quedo sin palabras. Tengo ganas de llorar. Pienso en mis padres, que se dejaron la vida para que yo pudiera ir a la universidad. Pienso en mí misma y en lo mucho que me esforcé por llegar a la nota de corte que pedían. Pienso en aquellos infernales exámenes finales y pienso en los fines de semana que estudié hasta que mi vista se nublaba y decía basta. Ahora ya no sé ni qué opinar. No quiero sentirme arrepentida de todo aquello, pero lo hago. Al fin y al cabo, todos esos años me han llevado al mismo punto de partida. Mi carrera universitaria no me ha salvado de fracasar en mi trabajo. Me froto la cara con las manos, agotada de darle vueltas al tema y muerdo mi labio inferior con fuerza para no dejar escapar un llanto ahogado.

La Vera adolescente, que me mira desde hace un rato, vuelve a sentarse en la silla giratoria, rendida de esperar una respuesta por mi parte. Una respuesta que no le sé dar. Vuelve su vista hacia el papel y, tras un suspiro, se saca un bolígrafo azul del bolsillo y empieza a escribir sus opciones de carreras universitarias.

Me asomo por encima de su hombro para ver las opciones escritas y sin entender muy bien por qué, me asombro al verlas. Son exactamente las mismas opciones que escribí hace diez años. Y por el mismo orden. La historia se repite. La Vera adolescente actúa exactamente igual que lo hice yo en su día.

Me apoyo en la pared del estudio mientras observo cómo la Vera adolescente termina de completar el formulario. Me dejo caer, rendida, hasta quedar sentada en el suelo con las rodillas en el pecho y me abrazo a mí misma. Dos lágrimas resbalan por mis mejillas y empiezo a hipar. Me he olvidado de preguntarle por Joel, pero ahora mismo ya todo me da igual. Escondo la cabeza entre mis piernas porque no quiero que ella me vea en este estado. No sé cuánto rato pasa hasta que noto a Diva maullar y sacar su blanca y peluda cabecita por debajo de mi brazo izquierdo. Miro hacia la silla giratoria para descubrir que Vera ya no está aquí.




Capítulo 12

Miro la hora desesperada. Llego tarde a mi clase de diseño gráfico. Hay huelga de metro y en el andén hay más gente que en la guerra. Como de costumbre, estoy apoyada en la pared de la estación, lo más alejada posible de las vías. Soy muy peliculera y pienso que en cualquier momento va a venir un loco y me va querer empujar para que caiga a ellas justo cuando pasa el metro, así que, para evitar disgustos, me aparto lo máximo posible. Cuando por fin lo oigo llegar, rezo para que no venga lleno hasta reventar, pero mi pequeña ilusión se desvanece en el momento en el que se abren las puertas. Dejo de ser un ser humano para convertirme en una mezcla de pollo asado y de sardina metida en una lata. Tengo incrustado en mi nariz el olor de sudor de media Barcelona. Además, el ser bajita no ayuda. Cuando tu cabeza acaba donde empiezan las sobaqueras del resto de la humanidad, tienes un problema. A esto hay que añadirle que mis mini brazos no llegan ni de coña a la barra de sujeción de la que todos están agarrados y en un frenazo del maquinista, pierdo el equilibrio y acabo de morros sobre el sobaco de un señor que, al parecer, debe llevar unos tres meses sin ducharte. Día arriba, día abajo.

Así que, acalorada, con el olor a sudor del tío del metro y con mi cara de mala leche, que me dura desde la cena del fin de semana anterior con las chicas, entro como un elefante en una cacharrería en el aula. Joel deja de hablar al instante y yo, casi sin aliento, le pido perdón por el retraso. Me paro un momento para recuperar algo de oxígeno y encorvo la espalda, apoyando las manos en mis rodillas como si acabara de hacer la mismísima maratón de Barcelona, que me han dicho que son unos cuarenta kilómetros. Qué barbaridad.

—El metro. —Consigo decir. —La madre que los parió a todos.

Y así es mi entrada triunfal en la clase de Joel.

Joel deja salir una leve sonrisa. En estas últimas semanas hemos ido tomando confianza y, aunque el muy engreído todavía no me haya querido decir de qué nos conocemos, la verdad es que ya nos vamos llevando mejor.

—Vale, Campanilla. Siéntate de una vez y déjame que siga con la clase. —Dice adoptando ese rol suyo de profe molón.

Ahora le ha dado por llamarme Campanilla. Y a mí, aunque suene cursi, en el fondo me gusta que me llame así. No por el personaje de Disney en sí, sino por el significado que hay detrás de ese nombre: aparentemente débil por fuera pero fuerte por dentro.

Transcurre la clase con normalidad, aunque yo no consigo concentrarme. Pienso en el imbécil de mi ex-jefe. Antes estaba dolida porque la crisis me había dejado sin trabajo. Ahora estoy dolida porque Pedro ha utilizado la crisis para quitarme de en medio. Si ha sido porque no me considera lo suficientemente profesional, lo acepto. Pero si ha sido porque soy una chica, entonces no.

—¿Estás bien? —me dice Joel frente a mi pupitre.

Mi corazón da un vuelco, sobresaltado al no esperarlo frente a mí. Miro a mi alrededor y me doy cuenta que la clase ya ha acabado y todos se han marchado.

—Si quieres, puedes quedarte un rato más en el aula, pero yo me voy ya y tengo que cerrar con llave. Tú misma.

Joel apoya los brazos en mi pupitre. Me detengo un momento a observarlos y descubro que, bajo esa piel dorada, en el antebrazo derecho, lleva tatuada una palabra en inglés: Freedom, es decir, libertad. Me gusta.

—Perdona. —Me froto la cara con las manos. Adiós rímel. —Es que llevo unos días un poco fuera de mí. Me he enterado de algunas cosas que no son agradables y no sé cómo gestionar mis emociones.

—¿A qué clase de cosas te refieres? —dice con interés y con la cabeza un poco ladeada hacia la derecha.

—Pues resulta que hace meses que me echaron del trabajo.

—Eso ya lo sé. —Interrumpe sin apenas inmutarse.

Bien, Vera, bien. Tú en tu línea, quedando como una lumbrera. Ya te vale. Intento disimular la rojez de mi cara y continúo con mi explicación.

—Bueno, pues eso. Que me han echado. Y no lo llevo muy bien la verdad.

—¿Puedes hacer algo para cambiarlo?

—Pues hasta ahora pensaba que no, porque creía que me habían echado por culpa de la maldita crisis, en uno de esos despidos colectivos que tanto se llevan ahora. Y ahí no hay nada que hacer. Ya sabes, si no hay dinero para pagar a tus empleados, no te queda otra opción. De donde no hay no se puede sacar.

—¿Y no ha sido así?

—Pues resulta que no. Bueno sí. Sí me han echado en un despido colectivo. Pero yo no debía haberme ido. Resulta que mi jefe se quería deshacer de mí y ha aprovechado la ocasión para meterme dentro del saco.

—Ya, pero ¿qué diferencia hay? A tu jefe no le gustabas y te ha echado a la calle. ¿Qué más te da el motivo? Ya no puedes hacer nada. El caso es que ya no estás allí. Ahora estás aquí. Y eso es lo que importa. El aquí y ahora. Te toca avanzar y hacer cosas nuevas. —Se apoya en el pupitre que hay frente al mío y se cruza de brazos.

Me quedo mirando sus brazos que además de estar morenos por el sol, lucen fuertes y fibrosos. Maldita sea, no puedo apartar la mirada de ellos. Pestañeo un par de veces con fuerza y me obligo a mirarle a sus ojos, que tampoco están nada mal. Bien Vera, concéntrate en ellos. Quédate ahí quieta.

—El caso es, —prosigo —que me he enterado que ha puesto a un tío en mi lugar y todo hace indicar que es por un tema de sexos. Al parecer mi jefe confía más en los tíos que en nosotras. Todavía no ha entendido que para trabajar todos somos iguales. Da igual el sexo, raza, religión o creencia política que tengas.

Joel se queda callado y yo empiezo a incomodarme con ese silencio. No me aparta la mirada durante unos segundos y yo tampoco soy capaz de dejar de mirarle. Al fin, suspira profundamente y, frunciendo el ceño, se va hacia su escritorio.

—Creo que deberías irte a casa, Vera. —Me dice de espaldas mientras recoge sus cosas.

¿Le ha molestado que saque mi lado reivindicativo? Lo que faltaba. Me levanto como una furia mientras yo también recojo mis cosas dispuesta a volver al infierno del metro. Con un susurro me despido de Joel y me marcho silenciosa del aula.

Al llegar al andén, me apoyo en la pared y saco mi móvil
para consultar mis últimas notificaciones mientras espero a que llegue el metro. Ahora mismo desearía tener aquí el Mini para irme a casa lo antes posible. Veo mi reflejo en la pantalla y me doy cuenta que yo también tengo el ceño fruncido. No es para menos. No entiendo la actitud de Joel frente a lo que le acabo de explicar y no quisiera que él fuese de la misma opinión que Pedro. Me resultaría chocante. No le pega nada ser uno de esos tíos. Guardo el móvil en mi bolsillo del pantalón cuando escucho llegar el metro y espero a que las puertas se abran para entrar en la jungla. Entre codazos y empujones, consigo hacerme un pequeño hueco. Levanto la cabeza para conseguir un poco de aire y me encuentro a Joel de frente.

—No me había dado cuenta que estabas en el andén. —Digo con desaire.

—Ya. —Se limita a decir. —Estabas concentrada en tu móvil. Por cierto, deberías sacártelo del bolsillo si no quieres que te lo roben. Aquí hay mucha mano suelta.

—Lo haría si pudiera moverme. Pero no tengo mucho espacio ahora mismo, como puedes comprobar.

Noto cómo la señora que tengo a mis espaldas empuja un poco más para terminar de entrar en el vagón y hace que termine pegada a Joel. A diferencia del resto de mis compañeros de viaje, y para terminar de rematar, él huele de maravilla.

Sigue con el ceño fruncido. Le mantengo la mirada intentando escudriñar qué narices debe estar pensando. No sé si pasan minutos o segundos, porque a mí el tiempo se me ha parado, pero después de un rato, Joel relaja el entrecejo para regalarme una leve sonrisa. Se acerca un poco más a mí, si cabe, y yo me tenso. De pronto, noto cómo introduce su mano en el bolsillo de mi pantalón para sacar mi móvil.

—Aquí lo tienes. —Dice al ofrecérmelo a la altura de mi pecho, con una media sonrisa. Intenta ser amable, pero algo le perturba.

Y yo, que casi me quedo sin aire al notar su mano en mis pantalones, le sonrío como una tonta mientras le doy las gracias por el móvil.

—¿Qué te pasa? —me atrevo a decirle.

—¿A qué te refieres? —disimula.

—Algo te pasa. Te he contado lo de mi trabajo y has cambiado de actitud al momento. ¿Qué te molesta? ¿El hecho de que todavía queden machistas rondando por el mundo, o que yo vea injusto que me hayan sustituido por un chico? ¿Acaso estás de acuerdo con que me remplacen por alguien del sexo masculino?

Vuelve el silencio. Joel me mira atentamente y vuelve a fruncir el ceño. Parece que todo lo que digo le molesta. Pues qué bien. Pensaba que en las últimas semanas habíamos empezado a avanzar algo, pero ya veo que no.

—Yo no soy ningún machista, Vera. —Dice al fin. —Y ahora si no te importa, ¿puedes apartarte para dejarme salir? Ésta es mi parada.

Agacho la mirada y me aparto lo poco que puedo para dejarle pasar. No hay despedidas. No hay un “hasta el viernes que viene”. No hay nada. Joel se marcha ofendido y yo, sin saber muy bien por qué, me siento mal. Soy consciente que no le he dicho nada del otro mundo. No le he llamado “machista”. No he querido ofenderle, tampoco. Solo quería saber el porqué de su actitud. Pero no me lo cuenta. Se marcha sin más.

A mi derecha alguien se levanta de su asiento y, después de esperar unos segundos prudenciales a que ninguna embarazada o anciano se sienten, planto mi trasero en él con una sensación de alivio. Me están matando los tacones. Me gusta combinar los pantalones cortos
con mis sandalias azul marino de lunarcitos que me compré el verano pasado. Son bastante cómodas porque llevan cuña, pero a pesar de eso, no dejan de ser tacones. Hago círculos con los pies mientras observo lo bonitas que son. A mi derecha, un chico bastante joven, calza unas Converse negras, a juego con sus vaqueros, también negros. Y me paro a pensar en lo absurdo de la sociedad en la que vivimos. El chico no tiene la necesidad de calzarse unos tacones para sentirse guapo. Sin embargo, nosotras sí. Porque la sociedad así nos lo marca. Todos los clichés de belleza para las mujeres son incómodos. Ellos, están guapos con unas deportivas, unos vaqueros y una simple camiseta de algodón. Hasta en esto las mujeres salimos perjudicadas. Ahora mismo me cambiaría por él sin dudarlo.

Llego a casa con ganas de matar a alguien. Por el dolor de pies, por el ceño fruncido de Joel y por estar en paro sin apenas saber el motivo. Y como culpar a la sociedad de todo esto se me hace un poco ambiguo, decido concentrar mi mala leche en Pedro. Por aquello de buscar culpables. Saco el móvil de mi bolso, dispuesta a llamarle y pedirle explicaciones, pero tengo un momento de lucidez y decido dejarlo sobre la mesa del comedor. Mente fría, me digo. Ya llegará mi venganza.




Capítulo 13

Quedan pocos días para las vacaciones de verano y me debato entre ir a visitar a mis padres a Sevilla, quedarme en la playa en Barcelona o escapar de todo y largarme a cualquier ciudad europea. Este último plan me lo propuso Ruth hace solo un par de días. La verdad es que me apetece bastante, pero no estoy para gastar dinero, así que debería elegir entre ir al pueblo o tostarme al sol en la Barceloneta.

Tengo todas las ventanas de mi piso abiertas, pero ni así corre una gota de aire. Tirada en el sofá, se me viene a la mente los días de verano que pasaba en la oficina, previos a las vacaciones, bajo el aire acondicionado puesto a toda leche por Pedro. Por más que nos quejáramos que teníamos frío, Pedro insistía en que ellos se morían de calor con los trajes. Yo siempre llevaba una chaquetita hecha un gurruño dentro del bolso para los ratos de frío extremo. En ciertos momentos de la tarde, después de horas con el aire encendido a tan baja temperatura, la agencia pasaba de ser una oficina para convertirse en “Congelados La Sirena”. Cuando llegábamos a ese límite, se me cruzaban los cables, me levantaba de mi silla, me plantaba en el pasillo y me declaraba en huelga hasta que la temperatura dejara de ser la del Polo Norte. Al principio surgía efecto y algún compañero piadoso apagaba el aparato durante un ratito, hasta que lo volvía a encender cuando me despistaba. Más adelante, ya no me tomaban en serio. Sonrío ante aquellos recuerdos. Ahora mismo las “alioli” deben estar en esa misma situación. Y por primera vez, no las envidio. Me alegra saber que poco a poco voy superando esa añoranza que antes tenía.

Me levanto del sofá y me dirijo descalza y con una camiseta larga, que lo mismo me sirve de camisón que de vestido playero, hacia la nevera. La abro solo unos segundos para sentir el alivio del aire fresco en la cara, pero poco a poco me rindo a esa agradable temperatura y termino con medio cuerpo metido en la nevera. Debí haber hecho caso a mi padre cuando insistió en que me instalara uno de esos aparatos del demonio. Y justo al pensar en él, el teléfono fijo empieza a sonar y yo sé que solo pueden ser mis padres quienes llaman. 

—Hola papá —Contesto al momento.

—Hola Vera, hija. ¿Cómo estás? ¿Hace mucho calor? —Me dice casi gritando.

—Estoy deseosa de que llegue el otoño. Con eso te lo digo todo. —De fondo oigo un ruido infernal. —¿Qué se oye?

—¡Tu madre! ¡Que me trae loco! Que, por no escucharla, nos hemos liado ya con las obras de la piscina. Tenemos una aquí liada que ni te imaginas. ¡Está loca! Se cree que esto para agosto ya lo vamos a tener listo. Lista va ella. ¡Pues no hay trajín aquí ni nada!

—Pero… ¿cómo se os ocurre poneros a hacer obras con este calor? Los pobres obreros deben estar sudando la gota gorda. —Me lamento.

—¿No te digo yo que tu madre está loca? ¡Que ya estamos casi a cuarenta grados! Dice que cuanto antes acabemos la piscina, antes dejamos de escuchar a tu abuela. Y yo, tonto de mí, le hago caso.

Suspiro, resignada. Escucharlos hablar por teléfono es lo más parecido a ver Escenas de Matrimonio en directo. A pesar de eso, decido que mejor voy a verlos después de verano. No me apetece nada oírlos discutir por la piscina, bajo el sol abrasador de Andalucía, mientras mi abuela les dice a los obreros cómo tienen que hacer su trabajo.

Sólo por curiosear un poco, enciendo el ordenador para consultar los precios de los vuelos a Londres, París, Berlín o cualquier otra ciudad. La verdad es que cualquier viaje de este tipo me resulta bastante interesante. Así, como el que no quiere la cosa, me viene a la mente la última conversación que tuve con la Vera adolescente. Le dije que viviera la vida. Que bailara, saltara, gritara. Y le aconsejé que viajara a Nueva York. La gran manzana es mi espinita clavada desde hace años. Siempre ha habido algún improvisto que se ha interpuesto entre esa maravillosa ciudad y yo. Como la última vez que me propuse ir. En la agencia entró uno de esos clientes que son la leche de grandes y de importantes, que nos pidió una campaña de publicidad para Navidad. Algo ñoño y que pusiera los sentimientos a flor de piel a todo el personal. El cliente creyó que rompería todos los moldes con una campaña así, cosa que no ocurrió. Los anuncios con los que llorar a moco tendido estaban ya demasiado usados. Pero esa empresa se iba a dejar con nosotros una indecente cantidad de dinero, con lo que toda la plantilla tuvimos que aplazar nuestras vacaciones de invierno. Y para terminar de rematar, el responsable de la marca siempre tenía que entrometerse en todas las ideas que se nos ocurrían. Nada le gustaba y al final acabamos haciendo un anuncio tan mediocre que ni los japoneses. Eso sí, llorar, llorábamos todos, pero por lo cutre que quedó. Meses más tarde, cuando la empresa en cuestión vio que sus ventas no se habían incrementado, vino a darnos explicaciones insinuando que era culpa nuestra, que no sabíamos hacer anuncios de calidad. Alicia casi lo mata. Olivia tuvo que pararle los pies y recordarle que era un cliente que no debíamos perder.

El caso es que otra vez me quedé con las ganas de ir a Nueva York y se me ocurre que quizás no sería tan mala idea ir ahora en verano. Que sí, que estoy en paro y debería ahorrar, pero ¿y qué? ¿Qué pasa si ahora me dedico a viajar, cantar, bailar y gritar, como le dije a la Vera adolescente? Y lo más importante, ¿Qué pasaría si no lo hago? A lo mejor la Vera anciana de dentro de sesenta años, se arrepiente de no haberlo hecho y se me presenta pidiéndome explicaciones. Decido que es hora de llamar a Ruth y proponerle el viaje de nuestras vidas. Y cómo no, con un sí como una catedral y a gritos a través del teléfono, me deja claro que le parece una genial idea.

—Entonces, ¿cuándo nos vamos? —Me dice emocionada.

—Bueno, primero habrá que compaginar agendas. Aunque ahora que lo pienso, la mía está totalmente vacía desde abril, así que por mí no hay problema. Me adapto a tus días de vacaciones. Pero, por otro lado, también debería mirar a ver a quién le endoso mi gata.

—¿Y qué pasa con el curso de diseño gráfico? ¿No vas a ir estos días? —Me dice con doble intención. Yo sé que en realidad su pregunta es “¿te vas a quedar sin volver a ver a Joel después del mal rollo que tenéis?”

—Cierran la escuela. Las clases las retomarán en octubre, así que estoy libre.

—Vale, genial. Pues le decimos a Joel que se venga, también ¿no?

—Tú estás mal de la cabeza. —Le digo tajante. —Primero, no le tengo tanta confianza y no creo que le apetezca para nada ir a Nueva York conmigo. Segundo, es un viaje de chicas. Y eso me recuerda que tengo que llamar a las “alioli” a ver si se apuntan.

—Ok, tú llámalas. Pero si no se apuntan, nos vamos igualmente tú y yo, ¿no? Esta vez no me quedo sin ver la 5ª Avenida.

—Eso está claro. Vamos, ¡sí o sí! —digo emocionada.

Como era de esperar, Alicia, que se apunta siempre a un bombardeo, acepta mi propuesta encantada. Con Olivia ha sido un poco más complicado. La idea de separarse de Juanjo, su marido, durante diez días, le tira un poco para atrás. Más que nada, porque están intentando tener un hijo y no quiere que el viaje coincida con sus días fértiles. Después de echarle un discurso de que lo importante es que se relaje para quedarse embarazada, acepta venir.




Capítulo 14

Llego a clase emocionada con la idea de nuestro viaje a Nueva York. No obstante, cuando cruzo el umbral de la puerta y veo a Joel, se me quita todo este buen rollo que traía y me entra un mosqueo de mil pares de narices. Como no me apetece en absoluto saludarle, me voy directa a mi mesa y procuro no cruzar la mirada con él. Me acomodo como puedo en la silla de madera y aliso los pliegues de mi minifalda tejana. Con este calor, una ya no sabe qué ponerse de ropa, así que hoy me he decidido por una blusa sin mangas bien fresquita de color azul cielo, con la falda que me marca más trasero del que quisiera y que se sube poco a poco mientras ando. Así que mientras me peleo con ella para que vuelva a su sitio inicial, noto los ojos de Joel encima de mí. Y yo ya no sé si eso me gusta o me disgusta.

—¿Podemos empezar ya? —Me mira directamente a mí.

Y yo, que me lo tomo como algo personal, en plan “¿has acabado ya de arreglarte la falda?”, me pongo a la defensiva mientras afirmo con la cabeza bien alta y adoptando la típica pose de tía digna.

—Está bien. —Suspira, esta vez mirando al resto de alumnos. —Como ya sabéis, hoy es la última clase antes de las vacaciones de verano. En septiembre volveremos, pero me gustaría que no perdierais lo aprendido durante estas semanas. Así que para que no se nos olvide nada, os propongo un ejercicio. Es totalmente voluntario, ya sabéis que aquí no evaluamos a nadie, solo venimos a aprender un poco de diseño gráfico. Y como el objetivo es precisamente ése, os propongo que, ahora que ya sabéis utilizar programas como Indesign y Photoshop, diseñéis una tarjeta de visita para una compañía. No importa si es real o ficticia, si es vuestra propia empresa o trabajáis para ella, si es la de vuestro vecino o si es la panadería de vuestro barrio. El caso es que intentéis crear algo, a ver qué os sale.

Toda la clase empieza a quejarse y a agobiarse como si de niños pequeños se tratara mientras yo pienso que tampoco es tan difícil hacer algo así. Teniendo las herramientas y un poco de gracia, ya está. Mi compañera de la derecha no para de lamentarse por lo difícil que lo ve. Que no tiene ni idea de por dónde empezar, dice. A mi izquierda, un hombre de unos cincuenta y cinco años se encuentra en la misma tesitura. Y ahí es cuando me doy cuenta que quizás Joel tenía razón cuando me dijo que esta clase me quedaba pequeña. En su momento no le creí. Sin embargo, ahora veo que no estaba tan equivocado.

Al acabar la clase y por no perder la costumbre, me acerco a la mesa de Joel, aunque sigo enfadada con él sin ni siquiera saber por qué lo estoy. Bueno sí, estoy enfadada porque no sé qué le pasó la semana pasada cuando le expliqué lo de mi trabajo. No me gustó nada su reacción. Fue algo raro. No sabría definirlo, pero me incomodó. A pesar de eso, este chico debe tener un imán o algo parecido, que hace que me acerque a él, aunque no tenga ganas ni de mirarle a la cara.

—Parece que a tus alumnos no les ha hecho mucha gracia los deberes que has puesto. —Digo con timidez mientras paso el dedo índice por su mesa.

—Bueno, tú no tienes problemas para ello. Deduzco que lo harás en cinco minutos. —Recoge sus cosas con esa media sonrisa suya.

—Hombre, creo que necesitaré algo más de cinco minutos, pero creo que lo podré hacer bien. —Digo mientras vuelvo a colocarme bien la ropa.

—¿Puedo hacerte una pregunta? —Dice de pronto, tras fijarse en mi ropa. —¿Así vestías cuando trabajabas en la agencia?

—¿¿Perdona?? —contesto con un grito que hace que el resto de compañeros que todavía quedan en el aula se giren hacia nosotros con disimulo. —¿Y a ti qué te importa? —Grito, ofendida.

—Cálmate, Vera. Solo era una pregunta. —dice Joel con el miedo reflejado en la cara.

—¿Insinúas algo? ¿Pretendes decirme que iba provocando por la empresa o algo así?

—No he dicho eso en ningún momento. Solo era una pregunta. Pero tranquila, no hace falta que me contestes. —Termina de cerrar su mochila y se la coloca en el hombro derecho. —Nos vemos en septiembre, Vera. Que pases buenas vacaciones.

Y así, como el que no quiere la cosa, se va del aula. Y yo, que no quiero quedarme con esta cara de idiota todo el verano, salgo como una furia tras él.

—Ni se te ocurra irte de clase sin darme una explicación. ¿A qué viene esa pregunta? —Voy a casi un metro de él.

Da las zancadas propias de un tío de casi metro ochenta mientras que yo con mi metro y medio voy dando saltitos como una niña pequeña para alcanzarle mientras me coloco bien la falda cada tres pasos. Todo muy ridículo.

Se para en seco y yo choco contra su espalda.

—¡Au! —grito al notar mi nariz incrustada en su mochila.

Joel se gira y me mira con los ojos como platos.

—¿Estás bien? ¿Te he hecho daño? —Se encorva ligeramente para analizar mi nariz.

—Estoy bien, estoy bien.

Le doy un manotazo en su brazo con mi mano izquierda para que se aparte de mí mientras con la derecha me tapo la nariz. ¡Cómo duele!

—Lo siento, no quería hacerte daño. Ni tampoco ofenderte. Joder, soy un estúpido. Es que no sé cómo comportarme contigo. Lo siento, de verdad. —Joel escupe las palabras como sin pensar y yo no entiendo nada de lo que dice. —Es que, solo me preguntaba si el hecho de que te echaran del trabajo tuviera algo que ver con tu forma de vestir.

—¿¿Me estas sugiriendo que tuve yo la culpa?? —Esto es el colmo. Lo que me faltaba por escuchar.

—Nooooo —Dice alargando la O. —Quiero decir que hay empresas que miden mucho cómo va el personal vestido y quizás en la tuya, no les gustaba que te pusieras provocativa. Pero eso no significa que yo esté a favor de que te echen por algo así, que quede claro.

—¿Entonces, insinúas que ahora mismo voy provocando? —Estoy tan enfurecida que nada de lo que me diga, me sirve.

—Vale, más vale que me calle ya. Veo que no voy a arreglar nada.

—Pues no, no arreglas nada.

—Está bien. Pues antes de seguir empeorando las cosas, me voy ya. Que tengas un buen verano, Vera. —Concluye y da media vuelta para retomar su camino.

Mientras se me pasa el dolor de la nariz, le observo alejarse y me entra un poco de compasión. Su pregunta ha estado fuera de lugar, pero quizás no ha sido tan malintencionada como yo creía, ¿no?




Capítulo 15

Les informamos a los señores pasajeros del vuelo DL 2056 con destino a Nueva York que el embarque empezará a las 22.25 por la puerta B24. Por favor, tengan a mano su pasaporte. Gracias.

Estamos emocionadísimas y se nos está haciendo muy larga la espera del avión. Alicia que está súper pesada con los selfies insiste en que posemos de mil maneras distintas mientras tomamos café en el aeropuerto, para luego colgarlo en Instagram y dar envidia a todo el personal. Y Ruth, Olivia y yo, por no escucharla, nos ponemos a posar. El café no está mal, aunque por su precio, tres veces superior al habitual, deberían haberlo traído directamente desde Colombia y habérnoslo exprimido un colombiano delante de nosotras mientras nos bailaba una cumbia. Pero no ha sido así. Igualmente, me tomo mi café acompañado de un buen bocadillo porque no sé si en Nueva York voy a poder comer algo decente aparte de hamburguesas en el McDonald’s. Mejor ir con reservas en el cuerpo por si las moscas.

Al subirnos al avión, las cuatro estamos tan nerviosas como los niños cuando se montan en el autocar para irse de excursión a la montaña. Alicia y Olivia se sientan juntas mientras que en la fila de atrás nos acomodamos Ruth y yo. Ruth, que tiene fobia a volar, ya va medio drogada con todos los calmantes que se ha tomado y creo que, en cuestión de cinco minutos, más o menos, se quedará totalmente dormida. Siempre me hace igual. Cuando fuimos de viaje de fin de curso a Italia se quedó frita antes de despegar y se despertó cuando empezamos a aterrizar en Roma. Y porque la espabilé a codazos, que conste, si no, todavía estaría allí. No es la mejor compañera de vuelos, que digamos. De todos modos, la prefiero drogada. La última vez que voló despierta, me apretaba la mano con tanta fuerza que casi me corta la circulación. Y yo trataba de calmarla con mi mejor cara mientras ella lloraba como una niña pequeña mientras decía “quiero bajar, quiero bajar”. Un show. Así que mientras me abrocho el cinturón veo cómo acomoda con disimulo su almohada contra la ventanilla y deja caer su cabeza en ella. Buenas noches, Ruth, nos vemos en Nueva York.

Después de diez largas horas de vuelo, aterrizamos en el aeropuerto de JFK a la hora prevista. Hemos decidido no contratar ningún guía ni excursiones ni nada por el estilo que nos distorsione la realidad de esta gran ciudad. Al ser yo la que más tiempo libre tiene de las cuatro, me he encargado de todo y con la ilusión que me hacía visitar Nueva York, ha sido de lo más fácil organizar este viaje. He alquilado un pequeño apartamento en el Soho, un barrio al sur de Manhattan, cerca de TriBeCa y Little Italy. Como el aeropuerto está en Queens, tendremos que coger el metro para llegar hasta Manhattan. Y a diferencia de lo que nos pasa en Barcelona, esta vez estamos emocionadísimas por subirnos en un transporte público que en realidad detestamos. Así somos de raras las personas.

Tal y como subo en el metro, empiezo a transformarme en una neoyorquina más. Es lo que tiene esta ciudad. Te sientes parte de ella en el momento en el que pones un pie en la gran manzana. Por esta zona de Nueva York, el metro es externo y las vías están a unos cinco metros de altura del suelo. Miro a través de la ventanilla y alucino con las casitas de Queens que veo tras el cristal. Puedo imaginarme sin apenas poco esfuerzo, a la típica familia americana que juega a béisbol en el césped de casa con su hijo de ocho años que de mayor quiere formar parte del equipo de los Nicks.

Alicia me hace volver a la realidad de un codazo para avisarme de lo que tengo delante de mí. Una chica extravagante con gafas de cristal lila en forma de estrella y peluca rosa, baila y canta, o más bien grita, la música que emana de sus auriculares mientras se lleva a la boca un chupete de bebé. Sí, sí, un chupete de bebé. Estamos hablando de una chica de unos veinticinco años, que conste. Y nosotras cuatro, tan de ciudad que nos creemos, nos quedamos alucinadas con ella y tenemos que hacer verdaderos esfuerzos para no reírnos. Pero lo más chocante de todo es que nadie, absolutamente nadie de los que están en el vagón, le presta atención. Y así es como descubro que en Nueva York puedes hacer lo que te apetezca, que nadie te va a juzgar. Todavía no he llegado a Manhattan y ya me he enamorado de esta ciudad.

Después de dejar atrás Queens y atravesar todo Brooklyn, por fin llegamos a Manhattan. Cruzar solo dos distritos, nos ha llevado más de una hora de metro. Y Nueva York tiene cinco distritos. Ahora entiendo por qué le llaman gran manzana.

Bajamos en nuestra parada acompañadas cada una con nuestra maleta que, por cierto, cualquiera que nos vea pensará que hemos hecho un concurso para ver quien lleva más cosas. Mientras cargamos con ellas, abro la aplicación de Google Maps para orientarme y saber dónde está exactamente nuestro apartamento que, por fortuna, está a solo unos pasos del metro. Me alegra ver que he elegido una buena ubicación.

Al entrar en él, descubro que es más pequeño de lo que parecía en las fotos. Aun así, me encanta. Se trata de un coqueto estudio con cocina americana, un sencillo baño y dos habitaciones. Está decorado como si de un minúsculo piso de Ikea se tratara. De esos que montan en las tiendas para que te hagas una idea de que en cuarenta metros cuadrados se pueden hacer maravillas.

En el salón comedor hay dos sillones negros frente a la televisión, que descansa encima de un sencillo mueble blanco. Una mesita auxiliar, también blanca, que sirve más para apoyar los pies que para otra cosa, completa la estancia. El espacio de la cocina y del comedor está dividido por una pequeña isla de mármol rodeada por cuatro taburetes negros. En seguida decidimos que ahí será donde comeremos. Las puertas de las dos habitaciones están en el mismo comedor. Una de ellas es interior, la otra, tiene una ventana que da a un solitario callejón. Las dos habitaciones tienen dos camas individuales cada una, con dos mesitas de noche de color nogal y un armario a juego. Ruth y yo nos quedamos con la habitación que da a la calle, mientras Ali y Oli se quedan con la habitación interior, a nuestra derecha. Al principio queríamos jugárnoslo a piedra, papel o tijera, pero las chicas han decidido que la habitación de la ventana debe ser para mí, por aquello de haberme esforzado en buscar el apartamento. Y yo, encantada, todo hay que decirlo.

Decidimos darnos una ducha y arreglarnos un poco antes de salir a la calle. No queremos que nuestra primera toma de contacto con la ciudad sea con las pintas que llevamos. Al entrar en el baño, descubro que ahí también hay una pequeña ventana que da al mismo callejón que la de mi habitación. Como no llego a ella, voy a la cocina a por uno de los taburetes. Cuando me asomo a ver qué hay tras ella, me asombra lo que veo. Con medio cuerpo fuera, sonrío al ver la escalera de incendios que recorre todo el edificio. Es como las que vemos en las películas y en las series de televisión norteamericanas. De hecho, me siento como Rachel Green en Friends. Decido salir por esta minúscula ventana para notar con mis propios pies una auténtica escalera de incendios neoyorquina, pero a medida que estoy saliendo, me entra el vértigo, o el congoje más bien, y cambio de idea. Pero es tarde, ahora no puedo entrar ni salir. ¡Me he quedado atrapada! Tengo una pierna apoyada en la escalera de incendios y con la otra busco desesperadamente el taburete de la cocina que he traído al baño. Y no sé cómo me lo monto, pero termino tirando el taburete al suelo y mi pierna se queda colgada en el aire. Tengo el culo justo en medio de esta mini ventana y no tira ni para adelante ni para atrás. Con los brazos me apoyo en el marco, porque si me dejo caer, me clavo el hueso del culo en ella.

—¡Chicas! —Grito, desesperada. —¡Ayudadme!

En seguida entran las tres, asustadas por mis gritos. Y tal y como entran, empiezan a partirse de risa.

—Pero ¿qué haces? —dice Olivia a carcajadas.

—¡No lo sé! —grito entre lloriqueos. —¡Quería salir a ver la escalera de incendios!

—¿Quieres hacer el favor de salir de ahí? —Ríe Alicia.

—¡Eso es lo que quiero! ¡Pero no puedo! ¿Me voy a quedar atrapada para siempre? —Me lamento.

—¡Tranquilas, chicas, si hay que llamar a los bomberos de Nueva York, se les llama! —Interviene Ruth.

Y yo no sé si lo dice en serio o en broma.

—¡Ruth! ¡Cállate y ayúdame!


Empiezo a desesperarme. Quiero salir de esta maldita ventana como sea.


—¡Suelta los brazos! —dice Olivia.

—¡Si los suelto, me hago polvo el culo! —me lamento.

Aunque sé que tarde o temprano voy a tener que dejar de sujetarme de la ventana, porque se me empiezan a cansar de aguantar todo el peso de mi cuerpo.

—¡Gira tu cuerpo a la derecha! —dice Ruth.

—¡No, mejor a la izquierda! —grita Alicia.

Comienzo a respirar como si me encontrara en una clase de preparación al parto. Creo que me empieza a faltar el aire, y eso que mi cabeza está en el lado de la escalera de incendios. Sin hacer caso a lo que suelen decir para evitar el vértigo, miro hacia abajo para ver a qué altura estoy. Los edificios de este barrio no son tan altos como los que hay en otras zonas de la ciudad, con lo que, por fortuna, nos encontramos solo en un cuarto piso. Mientras las chicas gritan al otro lado de la ventana, o se mueren de risa a mi costa, más bien, veo a alguien en el callejón que me observa detenidamente. Y a mí se me corta la respiración al ver que la Vera adolescente también ha venido a Nueva York con nosotras. Me quedo observándola con atención y ella hace lo mismo conmigo. Como si de un espejo se tratara. Y de pronto, noto cómo seis manos tiran de mí para devolverme al apartamento.

Y así empiezo mis vacaciones en Nueva York.




Capítulo 16

Con un café para llevar de Starbucks, nos disponemos a recorrer todas las calles de Nueva York. Este café, que sabe más a agua que a café, me hace olvidar un poco el jet lag, aunque todavía estoy atolondrada con mi aventura de la ventana mientras mi otro yo me miraba alucinada desde el callejón. Quiero contárselo a Ruth, pero con las chicas delante me da vergüenza, así que decido que ya buscaré el momento adecuado para explicarle lo que acabo de ver. No es que no tenga suficiente confianza con mis ex compañeras de trabajo como para no contarles lo que pasa por mi cabeza, sólo que no sé cómo pueden reaccionar ante algo así. No quiero que piensen que estoy loca o lo que es peor, que no me tomen en serio y terminen las dos desapareciendo de mi vida. Supongo que lo que tengo es miedo al rechazo.

El ruido de Nueva York, lejos de ser molesto, es apasionante. Todo es muy auténtico. Las señales de tráfico, los autobuses escolares, los coches de policía, los periodistas que explican las noticias a pie de calle… Todo me hace sentir que soy la protagonista de una película americana. Como soy yo la que llevo la batuta, les informo a las chicas que el primer día lo vamos a dedicar a visitar Lower Manhattan. Me muero de ganas por ver los rascacielos y sé de buena tinta que los más altos de Nueva York se encuentran en esa zona. Como en esta ciudad todo queda muy lejos, decidimos volver a usar el metro para llegar hasta allí. Y cuando salimos a la calle en la parada de South Ferry, las cuatro nos quedamos sin palabras. Nunca había visto nada igual. Edificios de más de cien pisos cada uno, se postran a nuestros pies. Levanto la cabeza para admirar esa gran magnitud y me siento como una hormiguita. Alicia decide que es hora de hacernos la foto de rigor y, aunque le decimos que espere a que al menos nos apartemos de la parada del metro, no nos escucha. Intentamos posar como podemos mientras que ella alarga su brazo con el palo de selfies que se ha traído para la ocasión, pero no hay manera. Enfoque como enfoque la cámara de su móvil, es imposible sacar una foto en la que llegue a verse un edificio entero. Así que, con la soltura que le caracteriza, Alicia se tumba boca arriba en el suelo para hacernos una foto a las tres, logrando así que se vea el fin de los edificios. Y la gente pasa por su lado sin inmutarse. Alucino con Nueva York.

Mientras paseamos, llegamos hasta la zona donde están los ferrys a la espera de todos los guiris, incluidas nosotras, para llevarnos a la pequeña isla donde se encuentra la Estatua de la Libertad. Suspiramos al ver las largas colas, pero no dudamos en ponernos en una de ellas para ir a ver en persona a la famosísima estatua. Aprovecho que Alicia y Olivia están alucinadas con todo lo que les rodea para llamar con disimulo a Ruth con el codo.

—Ruth… —susurro.

—Dime. —Contesta distraída mientras guarda su guía de viaje en el bolso.

—La he vuelto a ver.

—¿A quién?

—A quién va a ser, mema. A la Vera adolescente.

—¡No fastidies! —Alza la voz con los ojos desencajados. —¿Cuándo?

—¿Quieres hacer el favor de disimular un poco? Gracias. —Le digo con retintín. —Antes, cuando lo de la ventana.

—¿Qué? ¿Insinúas que estaba en el baño con nosotras mientras te sacábamos de allí? Te lo dije, es un espíritu. Si no, la habríamos visto nosotras también. Qué mal rollo.

—No. —Niego con la cabeza repetidas veces. —Estaba en la calle. Tú no podías verla porque estaba al otro lado de la ventana. Te la tapaba mi culo, seguramente.

—Chicas, ¿habéis visto que ahí al lado hay un parque en memoria a los caídos en Vietman? —Nos interrumpe Alicia.

Y a mí se me acelera el corazón de pensar que nos ha escuchado.

Por suerte, Alicia está tan absorta con lo que hay a nuestro alrededor que, sin que le contestemos, nos dice que se sale un momento de la cola para acercarse al parque a hacerse una foto. Olivia, por su parte, le hace muecas al bebé que hay delante de nosotras. El bebé se ríe con las carantoñas de Olivia y le pone la típica cara que ponen los críos cuando quieren que les repitas la gracia una y otra vez, hasta que ya no te quedan fuerzas para seguir viviendo. Y Olivia no se cansa, oye. Lo que le gustan los niños.

—¿Cómo es posible que se me haya presentado aquí en Nueva York?

Retomo el tema casi en susurros, al comprobar que nadie más nos presta atención.

—Es raro, Vera. —Dice Ruth pensativa. —Nunca has estado en esta ciudad. Si hubieses estado aquí de adolescente, lo entendería, pero la verdad, a mí no me cuadra nada.

—No lo sé. —Suspiro. —A mí ya tampoco me cuadra nada.

Llamamos a Alicia para que se reincorpore a la cola porque ya nos toca subir a nuestro ferry. Nos colocamos en la parte izquierda porque en mi guía de bolsillo así lo aconsejan. Al parecer, las mejores vistas del Skyline están en ese lado. Me apoyo en la baranda del barco y me dejo llevar por la inmensidad de las vistas. Desde el río Hudson, veo Nueva York en todo su esplendor. Y esto me calma. Me calma ver que por fin he cumplido uno de mis sueños. Todavía no me hago la idea de estar aquí, pero así es. Giro sobre mis talones y levanto la vista para admirar frente a mí la Estatua de la Libertad. Y por un momento, me acuerdo del tatuaje que Joel tiene en su antebrazo con la palabra Freedom.

Al volver de la isla, tomamos State Street para ver el famoso toro de Wall Steet que más de un corredor de bolsa tiene como amuleto. Alicia quiere subirse en él para hacerse una foto, pero como hay más gente que en la guerra alrededor de la estatua, no le queda otra que hacérsela desde el suelo. Mientras seguimos alucinadas con los altísimos edificios, subimos por West Street hasta el Word Financial Center donde, hasta el año 2001, habían estado las torres gemelas. En su lugar, dos inmensas fuentes nos invitan a no olvidar nunca lo que allí pasó. Tras horas en pie y con el jet lag todavía sobre nosotras, decidimos parar en algún sitio a comer, pero como queremos adaptarnos a las costumbres neoyorkinas, decidimos comprarnos algo para llevar y sentarnos en unos bancos frente a las fuentes.

Alicia sigue haciendo fotos sin parar a todo ser viviente que ve. Ruth engulle una porción de pizza mientras nos dice con la boca llena cuánta hambre tenía y lo buena que está su comida. Olivia no ha probado bocado y a mí me preocupa. Desde que ha visto a ese crío en la cola de los ferrys, no está al cien por cien con nosotras.

—Olivia, ¿te encuentras bien? —digo tras dar un sorbo a mi lata de Coca-Cola.

—Sí, ¿por qué lo dices? —Pregunta mientras quita los champiñones de su pizza y se los da a Ruth.

—Estás triste. —Afirmo con dulzura.

—Es el tema bebé. —Confiesa. —Estoy harta. Juanjo y yo llevamos ya demasiado tiempo con la búsqueda.

—Olivia, que tienes solo treinta años. —Interviene Ruth con la boca llena.

—Ya, chicas, ya sé que todavía soy joven, pero Juanjo este año cumple treinta y nueve y no quiere esperarse más.

—Eso te pasa por salir con un viejo. —Espeta Alicia, que por fin se ha cansado de hacer fotos, mientras esquiva un champiñón que le tira Olivia como si del tío de Matrix se tratara.

—¿Habéis considerado la posibilidad de que alguno de los dos tenga un problema? —Pregunta Ruth.

—Claro que lo hemos considerado. Nos hemos hecho pruebas y estamos esperando los resultados.

—¿Y cuándo los sabréis? —Pregunta con interés.

—A la vuelta de Nueva York. —Dice Olivia con voz temblorosa.

—Seguro que saldrá todo bien. —Concluyo tras llevarme una porción de pizza a la boca.

Fijo la vista en las fuentes mientras me hipnotizo con su agua. Pienso en todas esas personas que perdieron la vida en el atentado de las Torres Gemelas. Personas con sueños por cumplir. Personas con proyectos que realizar. Personas con ganas de tener un hijo y que ahora nunca podrán tener. Personas que ya nunca volverán a tener la oportunidad de cumplir sus propósitos en la vida.

Las cuatro estamos un poco hechas polvo. No sabemos si nos hemos contagiado de la poca energía de Olivia o es que queremos visitar demasiadas cosas en un día y ya no nos quedan fuerzas. Visto lo visto, decidimos volver al apartamento y echarnos un rato. Y no nos damos cuenta de lo cansadísimas que estamos hasta que nos tiramos a la cama como si viniéramos de la guerra.

Ruth, que está acostumbrada a andar mucho por su trabajo, es la que menos cansada está, así que decido pasarle la batuta de la ruta turística y que decida ella lo que vamos a hacer por la noche. Y sin apenas darme cuenta, caigo rendida en los brazos de Morfeo.




Capítulo 17

Despierto sin saber apenas dónde estoy o qué hora es. Tardo unos segundos en recordar que me encuentro en un apartamento en medio de la ciudad más grande del mundo y sonrío. Me levanto echa un Cristo, pero con ganas de ver más de Nueva York. Salgo al salón y en seguida me avergüenzo por ser la última en levantarme. Olivia y Ruth están viendo algo en la tele mientras Alicia nos prepara la cena.

—Vais a alucinar con la comida que os he preparado. —Dice mientras se acerca a nosotras con dos platos y yo me siento en el sofá. —Esta receta me la ha enseñado Mario. —Aclara, toda orgullosa.

—Parece que las cosas van en serio con ese tal Mario. —Me desperezo.

—No sabes lo pesada que está. —Dice Olivia con los brazos en jarra. —Dicen las malas lenguas, que éste puede ser el definitivo.

—No caerá esa breva. —Digo incrédula.

—Callaos, cotillas. —Bromea Ali mientras toma asiento con nosotras. —No prometo nada, porque los ingredientes los he comprado en el pakistaní de la esquina y no sé si eran muy de fiar. Los ingredientes, digo. No los pakistaníes.

Por la cara que pone, deduzco que hasta ella misma duda del resultado de sus platos.

—Seguro que está súper bueno. —Dice Ruth, que se lleva a la boca una tostadita con un huevo de codorniz, pavo y queso fresco con vinagreta de módena por encima.

—Ya te digo yo que sí. Va cada día al gimnasio y eso se nota. —Ali malinterpreta las palabras de Ruth.

—¡Se refiere a la comida, degenerada! —Le dice Olivia mientras acompaña su respuesta con una colleja.

Todas reímos mientras cenamos el proyecto de comida que nos ha preparado Alicia. Su novio cocinará muy bien, pero una de dos, o no es buen profesor, o Ali es muy mala alumna. Ella sigue echándole la culpa a los ingredientes, así que le obligamos a prometer que nos volverá a hacer el plato cuando estemos en Barcelona.

Ruth nos informa que ha investigado y ha descubierto un bar en el Soho donde podemos tomar algo mientras echamos unas risas. Dice que no está muy lejos de nuestro apartamento, con lo que podemos ir a pie y aprovechar para ver la ciudad de noche. Nos encanta el plan, así que, emocionadas, terminamos de cenar, nos arreglamos y nos plantamos nuestros tacones para quemar la noche de Nueva York.

Llegamos al bar escogido por Ruth, o nightclub como ella dice, que es más chic, y enseguida nos adaptamos al ambiente. Alicia dice que deberíamos tomarnos cuatro Cosmopolitan, como hacían las chicas de la serie Sexo en Nueva York, pero Olivia, que está un poquito obsesionada, diría yo, prefiere tomar algo sin alcohol por si pudiera estar embarazada. Nosotras tres, que al parecer no tenemos mucha conciencia, insistimos en que se deje de rollos y se deje llevar por la noche neoyorkina, pero no hay manera. Ella se pide un San Francisco por si las moscas.

Decidimos sentarnos en una mesa apartada para poder hablar, aunque la música no está demasiado alta. Nos hemos puesto cuatro vestidos a cuál más mono. Yo me he decantado por mi vestido a rayas blanco y negro, que lo mismo sirve para llevarlo de día que de noche, y caigo en la cuenta que es el mismo que llevaba el día que conocí a Joel en aquella cafetería. Y es justo en ese momento cuando decido hablarles a las chicas de su existencia.

—Chicas, he conocido a alguien. —Digo como si nada, tras darle un sorbo a mi Cosmopolitan.

—Ya era hora que lo soltaras, hija. —Espeta Ruth.

—Gracias, Ruth. —Contesto con sarcasmo.

—Ah, ¿sí? Cuenta, cuenta. —Interviene Olivia.  —¿Quién es?

—¿Es guapo? —pregunta Alicia.

—Seguro que no tanto como tu cocinero. —Bromea Oli.

—Que idiota eres. —Replica Ali con una mueca.

—¿Hola? —Intervengo. —¿Queréis que os lo explique o no?

—Sí, sí. —Contestan al unísono. —Cuéntanos.

Miro la tenue luz de la vela que nos alumbra desde la mesa a la que estamos sentadas mientras recuerdo la absurda situación de aquel día en la cafetería.

—Pues bien. —Pongo recta mi espalda y cruzo las piernas. —El caso es que lo conocí hace unos meses en una cafetería. Él dijo que me conocía de algo, pero que no recordaba de qué. A mí la verdad es que sigue sin sonarme de nada, aunque eso ya no importa, porque resulta que después de aquel encuentro, ha resultado ser mi profe de diseño gráfico.

—¿Queeeé? —dice Ali alargando la “e”. —¿El tío que te gusta es tu profe?

—Eh, para el carro. —Levanto mi mano derecha como si fuera un policía de tráfico. —Yo no he dicho que me guste.

—Venga ya, Vera. —Interrumpe Ruth mohína. —Si no paras de hablar de él. Chicas, al parecer están todo el día como el perro y el gato. Se llevan a matar, pero no hacen otra cosa que buscarse las cosquillas.

—¿Tú le conoces? —pregunta Olivia.

—No, no le conozco. Pero cada vez que Vera vuelve de clase, me llama hecha una furia por algo que le ha dicho Joel.

Y se hace el silencio. Y yo me percato que Ali y Oli se miran entre ellas. Es una mirada fugaz, pero noto una cierta complicidad entre las dos que me hace sospechar. Está claro que algo les ha pasado por la cabeza.

—¿Qué os pasa? —Rompo el silencio.

—¿Cómo has dicho que se llama? —Pregunta Ali.

—Joel. ¿Por qué?

—¿Podría ser? —le pregunta Alicia a Olivia.

—Podría. —Afirma Oli con su copa de San Francisco
entre los labios, mientras mira la bebida.

—¿Me explicáis de qué habláis? —digo alucinada mientras las dos se devuelven la mirada con complicidad. —¡Venga ya! —Grito tras un resoplido. —¿Qué pasa?

—Es mucha casualidad. —Dice Olivia entre dientes.

—Ya. —Contesta Ali pensativa. —No es que sea un nombre muy común.

—Y además es diseñador gráfico. —Añade Olivia.

—Ya, pero es profesor. —duda Alicia.

—Sí, pero solo los viernes por la tarde. Puede ser que ocupe esas tardes en dar clases. —Razona Oli.

—¡Vale! —Digo, ya de los nervios. —Explicadme qué os pasa.

—A ver cómo te decimos esto… —Alicia busca las palabras más apropiadas mientras se rasca la nuca. —Olivia, tú tienes más tacto que yo. Mejor cuéntaselo tú.

—Vale. —Se dispone a hablar Olivia. —¿Te acuerdas aquella noche que cenamos en mi casa?

—¿La noche de las pizzas? —recuerdo.

—Sí, esa noche. ¿Te acuerdas lo que hablamos sobre Pedro?

—Aunque quisiera olvidarlo, no podría. ¿A dónde quieres ir a parar?

—Olivia, por Dios. Ve al grano. —dice Ruth, que está tan de los nervios como yo.

—Aquella noche te contamos que te han sustituido por un chico. Por aquello del problema que tiene Pedro con las mujeres.

—Sí. Misoginia. —digo tajante. —¿Y?

—Creemos que el chico por el que te ha sustituido, puede ser tu Joel. —Concluye Olivia.

En ese momento algo recorre todo mi cuerpo. No sabría decir si es rabia, impotencia, enfado o un poco de las tres cosas. ¿Joel se ha quedado con mi trabajo? ¿Ese trabajo que tanto me gustaba? ¿Fue Joel esa persona que convenció a Pedro para que se quedara con él en vez de conmigo?

—No puede ser. —Consigo decir.

—Sí puede ser, Vera. —Me contradice Alicia. —El chico que tenemos en la agencia es diseñador gráfico y se llama Joel.

—Vale, a ver. Explicadme cómo es físicamente. No me creo que sean la misma persona. —Froto con nerviosismo las manos en mis piernas.

—Vera, cielo, estás en fase de negación. —Me suelta Olivia.

—¿Qué puñetas es eso? —Apunto mi mala leche contra mi pobre amiga, que no tiene culpa de nada.

—Cuando recibimos malas noticias, primero entramos en fase de negación. —Explica con paciencia. —No queremos aceptar la realidad. Luego entramos en la fase de enfado, que esa es bastante difícil de sobrellevar, la verdad. Luego viene la fase de negociación, cuando intentamos buscar una solución. Después entra la tristeza, que es cuando al fin aceptamos la mala noticia y por último viene la fase de aceptación. —Me dice, como si de una psicóloga profesional se tratase.

—Vale, ya he llegado a la segunda fase. Mi mosqueo va in crescendo. Explicadme cómo es físicamente y así sabremos si es la misma persona o no.

—A ver. —Interviene Alicia tras beberse de un trago lo que le queda de Cosmopolitan. —Es alto, moreno, ojos marrones, viste bien. Nada que ver con Pedro, la verdad. Siempre llega a la oficina con una mochila sobre su hombro derecho en plan “soy guay” y parece sacado de un anuncio de Diesel. Se llama Joel. ¡Ah! Y lleva un tatuaje en el antebrazo con la palabra “Freedom”. ¿Te encaja?

—Es él. —Confirmo.

Y paso directamente a la fase de tristeza.




Capítulo 18

Desde mi cama observo cómo entra la tenue luz del amanecer en la ciudad de Nueva York, a través de la ventana. Las chicas siguen dormidas, pero yo me he despertado cuando todavía estaba oscuro. He pasado toda la noche con pesadillas. En mis sueños, un Pedro de unos tres metros de altura, se reía de mí con una risa malvada digna de personaje malo de Disney, mientras me señalaba con su dedo índice. Y yo, pequeñita, me encogía aún más al descubrir que a su lado, Joel me miraba sin inmutarse. Intentaba llegar hacia ellos, pero el suelo era una balsa de barro y apenas podía dar un paso sin hacer un gigantesco esfuerzo y no hundirme en él. Cuando por fin conseguía salir de ahí, debía subir unas escaleras de caracol infinitas. Por más que subía, nunca llegaba a alcanzarles.

Me desperezo y decido levantarme a por un café. Salgo de la habitación de puntillas para no despertar a Ruth. Mientras me preparo el desayuno, me pregunto por qué Joel no ha querido decirme nada. Está claro que él sabe que yo soy su antecesora en la agencia. Le he hablado de mi situación. Le he explicado que me han despedido. Le he comentado lo de mi ex jefe. Ya debe haber atado cabos. Ali y Oli lo hicieron anoche con un par de frases que les dije. Y como buenas amigas que son, en seguida me lo contaron. Él, sin embargo, ha preferido mantenerse en silencio.

Me gustaría que se me apareciera la Vera del pasado, pero esta vez no la Vera adolescente, sino la de hace unos meses, la que todavía trabajaba en la agencia, y decirle que le dé una sonora patada en el culo al bueno de Pedro de mi parte por arruinarme la vida. Y ya de paso, que se pase por aquella cafetería y toda digna le diga a Joel: claro que me conoces, imbécil, soy a la que le has quitado el puesto.

Voy hacia el baño con el taburete de la cocina y me asomo a la minúscula ventana con la esperanza de volver a ver a la Vera adolescente. En seguida me desilusiono al ver que en el callejón solo hay un vagabundo que todavía duerme entre sus cartones. “Mira, Vera, hay gente que está peor que tú”, me digo a mí misma. Pero mis pensamientos no me animan. Sigo con la idea de que se ha hecho una injusticia conmigo. Y no quiero que esto se quede así.

Decido no pensar más en ello porque estoy en Nueva York y he venido a disfrutar, así que vuelvo a la cocina con el taburete. Tomo asiento y le doy un sorbo a mi café mientras saco mi guía de bolsillo. Según el itinerario, hoy toca ver el Empire State, Rockefeller Center y el Times Square, así que como la pateada que nos espera es de campeonato, decido que lo mejor será calzarme mis Adidas.

Las chicas van apareciendo una a una como zombies recién sacadas de la serie The walking dead y como yo llevo ya un rato despierta, me ofrezco a prepararles el desayuno. Les cuento el plan para hoy y en seguida se animan. Sobre todo, cuando les digo que tendremos un rato libre para visitar las lujosas tiendas de la 5ª avenida.

El sofocante calor de Nueva York nos apabulla en el instante en el que ponemos un pie en la calle, pero no nos importa. El metro se ha convertido ya en nuestro medio de transporte habitual así que volvemos a subirnos a él con una sonrisa de oreja a oreja. Decidimos bajar en la 23rd Street para así aprovechar y ver Madison Square. Nos encontramos en pleno centro de Manhattan y nos encanta. El edificio Flatiron, con su característica estructura triangular nos saluda imponente mientras nosotras nos sentimos pequeñitas. Alicia sigue con su perorata de fotos y esta vez le hacemos un poco más de caso porque absolutamente todo lo que nos rodea es digno de inmortalizar.

—Parece que estemos en medio de una película. —Comenta Ruth.

—Es todo tan auténtico. —Dice Alicia con brillo en los ojos.

—A Juanjo le encantaría estar aquí. Mira que le dije que escogiéramos Nueva York como destino para nuestra luna de miel. Cómo me arrepiento de no haber venido aquí antes. —Se lamenta Olivia.

—Creo que todas teníamos este viaje pendiente. ¿Sabéis que yo estuve a punto de venir con dieciocho años? —recuerdo.

—¿Ah sí? —dice Ali. —No nos lo habías contado.

—Fue cuando acabé el instituto, justo antes de empezar la universidad. Me dieron la oportunidad de venir unos meses a esta ciudad a estudiar y la desaproveché.

—¿Por qué hiciste eso? —pregunta Olivia sorprendida.

—Por cobarde. —Me limito a decir.

Y así fue. El miedo a no terminar de entender el acento neoyorquino, a lo desconocido y a estar tan lejos de casa, me hizo rechazar aquella oferta. O quizás solo fue el miedo a vivir aventuras.

Seguimos con nuestra ruta hacia el Empire State mientras atravesamos la 5ª avenida. Hago verdaderos esfuerzos para intentar convencer a las chicas de no entrar en las tiendas, pero no lo consigo, así que terminamos en la famosa tienda de Bloomindale’s y perdemos la noción del tiempo.

Ruth se ha venido arriba y ha comprado más de lo que esperaba. Según dice, ya que se tiene que partir los cuernos en el trabajo, que su sueldo le sirva para algo. Yo prefiero reservar fuerzas para adquirir prendas en otras zonas más baratas de la ciudad porque no sé cuánto tiempo voy a seguir en paro y ya me he gastado más de lo que pensaba en estas vacaciones.

Estamos exhaustas, así que decidimos comernos unos perritos calientes en un puesto callejero y por la tarde terminamos de ver edificios tan emblemáticos como el Empire State o el Chrysler.

Se nos ha hecho de noche y decidimos usar las pocas fuerzas que nos quedan en subir por Broadway hasta llegar a Times Square. Y tal y como llegamos, notamos cómo nos ciegan las luces de las marcas que se publicitan en la plaza.

—El paraíso de los publicistas. —Dice Olivia que mira a su alrededor.

Alicia, Olivia y yo estamos realmente alucinadas. Podríamos decir que nos encontramos en la cuna de nuestra profesión, pero no hace falta ser publicista para alucinar con lo que vemos. A Ruth se le ocurre la genial idea de comprar unas ensaladas para llevar y cenar en las escaleras luminosas y nosotras aceptamos encantadas. Desde las escaleras, no nos hace falta ningún tipo de televisión. Las luces ya nos tienen embobadas.

—No quiero ni imaginarme el dineral que debe pagar Coca-Cola por publicitarse en este sitio. —Dice Olivia que gira su torso para admirar el enorme cartel de la famosa bebida.

—No creo que haga pagos mensuales. Tratándose de un cliente tan importante, el ayuntamiento de Nueva York le debe haber alquilado el espacio por equis años. —Razona Alicia.

—Quizás directamente Coca-Cola compró el espacio en su día con algún contrato multimillonario y ya no tiene que pagar nada. Pensad que este anuncio está aquí las veinticuatro horas del día, los trescientos sesenta y cinco días del año. Y lleva anunciándose desde 1935. Ninguna marca podría costearse algo así en la actualidad. —Debato.

—Madre mía. —Interrumpe Ruth. —A quién se le ocurre visitar Times Square con tres publicistas. —Bromea. —Ya me vale.

Las tres reímos y nos compadecemos de la pobre Ruth mientras terminamos de cenar. Debo confesar que me encanta este rincón del planeta y la publicidad de este sitio está cumpliendo su función al cien por cien: no puedo dejar de mirarla. Y mientras observo embobada las luces, me doy cuenta que quizás no me equivoqué de carrera. Escogí algo que en su día me gustó y ahora me sigue gustando. Puedo hablar con otros publicistas y tengo tema de conversación para rato. Eso me hace sentir bien.

La plaza está llena de gente que va de un lado a otro y parece que este espectáculo nunca vaya a tener fin. Estamos en la ciudad que nunca duerme y eso se nota por cualquier rincón por el que paseemos. La extravagancia está a la orden del día y más en Times Square. Un hombre vestido de Spiderman se hace fotos con los más pequeños mientras otro, al otro lado de la plaza, intenta vender sombreros luminosos con uno verde puesto en su cabeza. A su lado, algo me llama la atención y me levanto de las escaleras sobresaltada. Es Vera. Está ahí junto al hombre del sombrero verde. Dejo mi ensalada en el suelo y sin decirles nada a las chicas, bajo a toda prisa los escalones sin dejar de mirarla.

Intento atravesar la plaza lo más rápido posible, pero me resulta muy complicado. Hay mucha gente y voy doy pequeños empujones para que me dejen pasar. Segundos. Minutos. No sé cuánto rato pasa hasta que consigo llegar hasta el hombre del sombrero verde. Me paro frente a él y miro tanto a su izquierda como a su derecha. Vera no está. No la encuentro y eso me frustra muchísimo. El hombre me mira atónito porque no sabe si voy a comprarle un sombrero o cuál es el motivo por el que estoy frente a él. Decido preguntarle por Vera.

—Have you seen a girl that looks like me but younger? —pregunto con un inglés muy catalán.

El hombre me mira con asombro. No sé si porque no ha entendido una palabra de lo que le he dicho o porque quizás está flipando de ver que la chica que tenía a su lado hace un momento, ha envejecido de pronto unos diez años.

—No. I’m sorry. —se limita a decir.

No puede ser. Otra vez no. Le doy las gracias al hombre del sombrero verde y salgo de Times Square para buscar por las callejuelas que le rodean. Y en una de ellas, asombrosamente solitaria y a unos cinco metros, está Vera de espaldas a mí.

—¡Vera! —La llamo.

Se gira y me sonríe. Se acerca con calma y a paso lento. Yo quiero correr hacia ella para que no se vaya, pero me contengo porque no quiero volver a perderla.

—Hola. —Me saluda al llegar a mí.

Entre sus manos, a la altura del pecho, sostiene un papel.

—¿Qué es eso? —Señalo con la barbilla.

Separa el papel de su pecho para observar lo que hay escrito en él y sonríe.

—Son mis notas de la selectividad. —Lo gira para que yo lo vea. —Me ha llegado la nota. Voy a poder estudiar publicidad.

Y el corazón me da un vuelco. Semanas atrás, quería decirle a Vera que estudiara otra cosa, que cambiara de profesión. Aquella tarde en mi estudio, cuando la vi escogiendo carrera, me hundí porque no había conseguido hacerle cambiar de opinión. Sin embargo, ahora me siento aliviada.

—¿Estás contenta? —Le pregunto.

—Mucho. —Dice con ilusión.

—¡¡Vera!! —Me llama Ruth desde Times Square.

Me giro sobresaltada e intento llevar a Vera a un sitio oculto para que nadie nos interrumpa, pero cuando vuelvo a mirarla, se ha vuelto a desvanecer.

—¡¡Vera!! —Insiste Ruth mientras se acerca. —¿Qué haces? ¿Por qué has salido corriendo?

—¡Joder Ruth! —Grito mientras me llevo las manos a la cabeza. —¡Estaba aquí y la has espantado! ¡La madre que te parió!

—¿Estaba aquí? ¿Te refieres a Vera? No tú, sino la otra Vera, ya sabes.

—¡Sí, Ruth! —Grito, enfadada. —¡Estaba aquí!

—¡Qué fuerte! Y ¿qué te ha dicho?

—Me ha enseñado sus notas de la selectividad. Y nada más, ¡porque enseguida has llegado tú!

—Lo siento. Tendría que habérmelo imaginado.

—No pasa nada. —Le acaricio el brazo a modo de disculpa por mis chillidos. —Perdona por gritarte. Es que esto me supera.

—Vera, yo no he visto a nadie. Estabas sola. Tiene pinta de que todo esto es producto de tu mente.

Y quizás tiene razón. Quizás me he vuelto loca. Debería visitar a un psicólogo cuando vuelva a Barcelona.

—¿Qué le decimos a las chicas? Porque eso de salir a toda prisa no es muy normal, ¿sabes? —Bromea Ruth para animarme un poco.

—Les diremos que me he encontrado a un conocido de Barcelona y como eso es algo tan raro estando aquí en Nueva York, he ido a buscarle para que no se me escapara. Puede colar, ¿no? Podría haberme encontrado a la vecina del quinto, ¿no? Estas cosas pasan. —Me froto la frente.

No estoy muy convencida de mi mentira, pero prefiero decir algo así que explicarles a las chicas a quién he visto realmente.




Capítulo 19

Los siguientes días en Nueva York los dedicamos a ver otros barrios de la ciudad, como China Town, Little Italy y Harlem. Es increíble cómo puede cambiar el ambiente de un barrio a otro.

En China Town, hasta los negocios cambian. Debo admitir que Nueva York tiene cosas muy bonitas, pero lo que se dice fruterías y pescaderías, bien pocas. Solo hemos conseguido encontrarlas en el barrio chino donde sus calles, plagadas de puestos ambulantes, nos enseñan la masiva inmigración china que vivió esta ciudad años atrás. Olivia, que es una fan de los street markets, se nos vuelve loca. Está en su salsa. Entramos en un gran mercado en el que no solo encontramos pescado, sino también gran variedad de reptiles, algunos todavía vivos, que se venden a unos precios que a cualquier español se le puede antojar desorbitado. A las cuatro se nos empieza a poner cara de acelga. No sé si será la cultura, el griterío o el olor que ahí se respira, pero nos estamos poniendo un poco malas, así que decidimos volver a la calle.

Los puestos ambulantes nos gustan más. Toda clase de frutas se amontonan en las mesas de madera que los vendedores han colocado a modo provisional en la calle. Nos llama la atención una fruta que nunca antes habíamos visto. Con un intenso color rosa por fuera y blanca con pepitas negras por dentro, nos dice a gritos “cómeme”. En seguida uno de los vendedores ambulantes se nos acerca para ofrecérnosla y nos da un trocito a cada una para probar. El cachondeo viene cuando el buen hombre nos dice con total seguridad que lo que estamos comiendo es una fruta exótica traída directamente de un país europeo llamado Spain. Las cuatro nos miramos y nos aguantamos la risa. Queremos ser benévolas y no decirle al vendedor que nosotras somos españolas, por aquello de no hundirle en la miseria al pobre hombre. O si lo miramos por otro lado, a lo mejor somos malévolas, porque nos estamos divirtiendo de lo lindo al seguirle el rollo y haciéndole preguntas del tipo: ¿de qué zona de Spain dice exactamente es esta fruta? Y como al final nos sentimos un poco mal, terminamos comprándole cuatro piezas. Ya tenemos la merienda.

Después de China Town, decidimos tomar el metro y subir hasta Harlem para ver un barrio completamente distinto de lo que hemos visto hasta ahora. Y allí me quedo enamorada del atuendo de las mujeres negras que van a misa. Dignas de cualquier capítulo de El Príncipe de Be-Air, se presentan en las iglesias bautistas con su sombrero, zapatos y bolso exactamente del mismo color que su traje de falda y chaqueta. No podemos evitar seguir a un par de señoras que nos hemos encontrado al salir del metro, porque sabemos que, siendo la hora que es, van a misa seguro. Y nosotras no queremos perdernos por nada del mundo ver cantar a esas mujeres negras en un coro góspel. Y acertamos. A los pocos minutos, nos vemos las cuatro sentadas en los bancos de una de las muchas iglesias bautistas que hay en Harlem. Y aquí alucinamos mucho. En serio. Al principio queríamos quedarnos apartadas en un lateral de la iglesia y actuar como meras espectadoras, pero el ambiente que aquí se respira, la energía positiva llevada a los más altos niveles y esas voces negras que cantan como Beyoncé, nos hacen levantar de nuestras butacas, seguir el ritmo con nuestras palmas y cantar ¡Oh happy day! junto a ellos. Tanto nos metemos en el papel, que incluso terminamos gritando ¡Aleluya! cuando desde el escenario una de las mujeres dice: ¡God bless the spanish girls! Es decir, “Dios bendiga a las chicas españolas”.

Hoy es nuestro último día en esta emocionante ciudad y convenzo a las chicas de hacer un picnic en Central Park. Diez kilómetros de parque dan para pasear durante toda una mañana, pero como nuestras fuerzas flojean a estas alturas de la película, nos decantamos por alquilar unas bicis y pasear como si estuviéramos en Verano Azul. Dejo mi mochila con los bocadillos, frutas y bebidas en la cestita de la bici para completar la estampa idílica. Y no sé qué nos pasa a las cuatro, que de pronto creemos que estamos en medio del Tour de Francia y empezamos a correr con competitividad, con empujones incluidos. La ética deportiva nos la hemos dejado en casa.

Después de la carrera, que he ganado, debo decir, buscamos un lugar agradable para dejar las bicis, plantar nuestros culos en el césped y devorar nuestros bocadillos y nuestras frutas “españolas” compradas en China Town.

—Qué pena que nos tengamos que ir ya. —Dice Ruth al sacar su bocadillo de la mochila.

—Hay que volver a la vida real, chicas. —Dice Ali que mira con desdén su bocata.

—A ti lo que te pasa es que estás deseosa de llegar a Barcelona para que Mario te haga comida decente. —Replica Olivia con su refresco en la mano.

—Cómo me gustaría tener a un profesional de la comida que me cocinara en casa. —Se lamenta Ruth.

—Seguro que no es tan buen cocinero como dice. Pero Alicia, tranquila, estas cosas pasan cuando te enamoras. Que se exageran las virtudes del otro, y tal. —Bromea Olivia. Les encanta pincharse la una a la otra.

—Te odio. —Replica Alicia, de morros.

Y yo en parte, tengo ganas de volver porque desde que vi a la Vera adolescente en Times Square, he decidido investigar un poco más sobre estas apariciones. Ruth no consiguió verla, no sé si porque cuando llegó ella, la Vera adolescente ya había desaparecido, o porque solo puedo verla yo. Quiero investigar sobre ello.

Y también tengo ganas de ver a Joel, aunque no de la misma forma que Alicia a Mario. Más bien tengo ganas de verle para decirle cuatro cosas a la cara bien dichas. O mal dichas, según me pille. El muy cobarde supo en seguida de qué nos conocíamos y no se atrevió a decírmelo. Pero hay algo que no me cuadra en toda esta historia. Joel entró en la agencia una vez yo ya me había marchado. ¿En qué momento me conoció? No llegamos a cruzarnos nunca. Al menos, que yo recuerde.

Tampoco entiendo qué es lo que le ha llevado a actuar de esta manera conmigo. Comprendo que quisiera luchar por un puesto de trabajo. Que lo hiciese usando sucias artimañas, ya no tanto. Pero bueno, los tiempos son los que son y allá cada cual con sus remordimientos. Pero cuando alguien actúa así, cuando alguien tiene la poca empatía y sangre fría de quitarle un puesto de trabajo a alguien, siendo consciente de lo que está haciendo, lo más normal es que hubiese seguido teniendo esa misma mala idea conmigo ahora que me conoce. No me cuadra su actitud. ¿No fue él quien dijo que yo era toda una profesional? ¿No fue él quien afirmó que la clase de diseño gráfico se me quedaba pequeña?

—Chicas. —las llamo de pronto.

Alicia y Olivia han empezado una guerra de lanzamiento de malas hierbas y hojas secas a la cabeza, mientras Ruth sigue concentrada en engullir su bocadillo. El caso es que ninguna me hace caso.

—¡Te pasas! ¡No vale tirar palos! —Le dice Olivia a Ali mientras oculta la cabeza entre sus brazos para protegerse.

—Esto te pasa por reírte de mí. —Bromea Ali que se ensaña con ganas en su guerra de hierbajos.

—¿Conseguiré wi-fi de alguien de los alrededores? —Se dice a sí misma Ruth mientras se termina el último bocado de su comida y saca de la mochila el móvil.

—¡Chicas! —Repito esta vez con un tono de voz más elevado.

—¿Qué pasa? —Dice Ali con las manos llenas de hojas secas.

—Tengo una pregunta. Volviendo al tema de Joel, ¿Vosotras recordáis en qué momento hizo la entrevista con Pedro?

—Yo qué sé, Vera. —Dice Olivia mientras se quita la hierba de su pelirroja melena. —Voy tan de culo en la agencia que ni me acuerdo cuándo fue.

—¿No recuerdas haberle visto por la ofi antes?

—Yo sí. —Interviene Alicia mientras suelta las hojas y se limpia las manos en su pantalón. —Como para no acordarse. Está como un tren, el chico. Y, de hecho, tú también deberías acordarte. Estabas ahí.

—¿Qué yo estaba ahí? —Repit,o extrañada. —¿Cuándo fue?

—Olivia, tú no te acuerdas porque ese día te pediste la mañana libre para ir al médico. —Le dice a Oli. —Pero Vera, tú sí que estabas. Todavía trabajabas en la agencia.

—¿En serio? —digo con los ojos como platos.

—Sí. —Afirma resuelta. —De hecho, lo estuvimos comentando y todo.

—Pero ¿qué dices? No lo recuerdo.

—Estábamos reunidas con el director de arte para mirar ni me acuerdo qué anuncio para ni me acuerdo qué cliente. Ya sabes que el despacho del de arte está al lado de la recepción y hay que pasar por ahí por narices para acceder a él.

—Alicia, que te pierdes. No te vayas por las ramas, por favor. —Le digo desesperada.

—Bueno, en fin. El caso es que cuando salimos del despacho del director de arte, vimos a Joel sentado en los asientos de recepción. Estaba a la espera de reunirse con Pedro. Las dos nos miramos alucinadas por lo buenísimo que estaba. Y alucinamos más aún cuando vimos que Pedro salía a la recepción a atenderle. En ese momento creímos que se trataba de un nuevo cliente. ¿No te acuerdas? Incluso bromeamos diciendo que a ése le haríamos las campañas gratis.

Y de pronto, se me enciende una luz.

—¡Ya me acuerdo! ¡El chico guapo de recepción! ¿Cómo pude olvidarme de él?

—Además, Vera, tu mantuviste más contacto que yo. Si recuerdas, al rato, cuando ya estábamos sentadas a nuestras respectivas mesas, Pedro te llamó desde la sala de reuniones para que le llevaras un vaso de agua a su invitado.

—¡Es verdad! —digo sorprendida de haber olvidado aquello. —Recuerdo que me maldijiste por ser yo "la elegida" en llevarle agua al guapo. Recuerdo que cuando le llevé el vaso noté que me puse roja como un tomate. Le pregunté si quería algo más y me negó con la cabeza, dándome las gracias por el agua.

—Pues eso. Ya os conocíais de antes. —Concluye.

—Pero ¿cómo no se te ha ocurrido contármelo antes?

—Yo qué sé, chica. Hasta ahora no nos habías dicho que conocías a Joel.

Y yo me maldigo por no habérselo contado antes a mis amigas. También me maldigo por no haber recordado antes aquel encuentro. Había borrado ese encuentro de mi mente por completo. O si todavía rondaba por algún rincón de mi cerebro, no tenía relacionado al chico guapo de la recepción con Joel. Alicia me ha abierto los ojos. Ahora me acuerdo de aquella sonrisa de medio lado de la que emanaba un amable "gracias por el agua".

Así que de eso me conoce Joel. De llevarle agua mientas él se apoderaba de mi puesto. Ahora me siento peor que antes. Me siento ridícula. Ridícula por no haberlo recordado. Ridícula por servirle agua a un tío que me estaba quitando el puesto en mis narices. Ridícula por sentirme mal por ser mujer. Ridícula por todo. Y me imagino a Joel riéndose internamente mientras pensaba "Mira la pardilla ésta. Encima que se va a ir a la calle en menos de lo que canta un gallo, está aquí sirviéndome. Seguro que, si le pido que me traiga un bocadillo, me lo trae". Me lo imagino riéndose de mí con esa risa malvada que solo tienen los villanos de las pelis. Seguro que pensó que yo era una estúpida que dedicaba su tiempo a llevar agua a las visitas en vez de hacer anuncios con grandes diseños, como haría él, el gran diseñador gráfico. Me enerva la sangre por momentos, pero como no quiero estropear el último momento que nos queda en la gran manzana, prefiero no pensar más en ello hasta llegar a Barcelona.

Decidimos volver pronto al apartamento porque nuestro avión sale en unas horas y no queremos perderlo por nada del mundo, así que, con toda la tristeza de nuestro corazón, nos despedimos de Nueva York desde el aeropuerto de JFK. Nuestras maletas han duplicado su peso respecto a la ida a causa de todas las gangas que hemos conseguido en la gran manzana. La que se lleva la palma es Ruth, que ha comprado ropa como si no hubiera un mañana. Dice que para una vez que pisa Nueva York, no podía desaprovechar la oportunidad de llevarse todo lo que estuviera en su mano. Hasta se ha tenido que comprar una maleta nueva y, en consecuencia, ha tenido que pagar un recargo en el aeropuerto por llevar un equipaje de más. El pollo que le ha liado a la pobre azafata, ha sido de campeonato. Menos mal que la chica no habla español y no se ha enterado de la mitad de las “amables” palabras que le ha dedicado Ruth. Hemos tenido que convencer a nuestra amiga de que la azafata solo hace su trabajo y cumple órdenes que le vienen dadas desde arriba. Si llevas equipaje extra, pagas. No hay más.

Y ya sentadas en nuestro avión, suspiro hondo. Aquí acaba el sueño de Nueva York. Un sueño deseado desde hace muchos años. Un sueño cumplido. Aunque sigo mosqueada y noto cómo mi ceño está fruncido desde que salimos de Central Park, a la vez me siento serena por haber realizado este viaje. Y también aliviada por saber de qué conozco a Joel. Al fin estamos en igualdad de condiciones. Ahora, toca ir a por él.




Capítulo 20

Entro por la puerta de mi casa con ganas de soltar la maleta lo antes posible e ir a recoger a Diva. La he dejado con la vecina del tercero, que tiene otro gato, más viejo, más feo y más arisco que mi preciosa gata, pero que al menos sabe lo que le tiene que dar de comer. Como si de un hijo se tratara, me abalanzo sobre ella en el momento en el que mi vecina me abre la puerta. Y Diva, con su carácter gatuno, me maúlla, acaricia su cuerpecito entre mis piernas y se aparta toda digna. Como una diva que es. No esperaba que se abalanzara sobre mí y moviera su cola como un perro, pero algo más de alegría sí que podría haber puesto. Pero está claro que los gatos, gatos son. Y yo la quiero tal y como es.

Después de despedirme de mi vecina y regalarle un llavero de la Estatua de la Libertad, a modo de gratitud por cuidar de mi gata, vuelvo a mi pequeño apartamento a seguir con mi vida. A seguir en la búsqueda del camino correcto.

Miro con desdén la maleta que reposa en el recibidor de casa. De pensar en la de lavadoras que me quedan por hacer, me pongo enferma. Decido dejarlo para más tarde y voy directa al estudio a encender el ordenador portátil. Sé que no debería obsesionarme con el asunto de la Vera adolescente, pero algo me dice que no estoy bien de la cabeza y debería ponerle remedio lo antes posible. Y en contra de lo que haría el resto de la humanidad, que sería buscar un buen psicólogo, yo me decanto por buscar teorías ancestrales que me puedan dar una respuesta más o menos coherente de lo que me pasa.

Debe haber algún ritual que explique por qué me reencuentro con mi pasado. Tecleo “rituales para reencontrar a alguien” y a parte de varios anuncios de gente que me ofrece sus servicios para echarme las cartas del tarot, leo un artículo muy interesante en el que dice que la meditación sirve para conocerse a uno mismo. Prestarse atención. Quizás necesite comprender mi mundo interior para reencontrarme con la Vera adolescente. Quizás eso funcione.

Enciendo mi teléfono móvil para apuntar varias direcciones de centros espirituales que hay en la ciudad. El hecho de tratar esto con toda la naturalidad del mundo me hace pensar que, o bien ya me he acostumbrado a ver a mi yo adolescente, o bien se me ha terminado de ir la olla por completo.

Apunto la última dirección y, ya que tengo el teléfono en la mano, me aventuro a enviarle un mensaje a Joel. Así, sin pensar, le escribo: “Ya me acuerdo de ti, imbécil”

El corazón se acelera en cuanto le doy a “enviar”. Ya empiezo a arrepentirme, pero sé que ya no hay vuelta atrás. Cuando envías un mensaje indeseado, estás muerta. No hay manera de borrarlo. Espero un rato a ver si me contesta, pero nada. No hay respuesta. Tampoco tiene por qué haberla, ¿no? Es muy probable que ahora mismo esté riéndose con su malvada carcajada de villano mientras piensa que debo tener un cerebro de mosquito por haber tardado tantos meses en recordar quién es él.

Para tener la mente ocupada y no sentirme más ridícula de lo que me sentía hasta ahora, me armo de valor y deshago la maleta. Mientras separo la ropa de color de la blanca, tarareo el último éxito de la radio
para evitar que otro pensamiento entre en mi mente. Me deleito mirando las prendas que he comprado en Nueva York y les quito la etiqueta a todas. Total, me arrepienta o no de haberlas comprado, no creo que vuelva a la gran manzana para descambiarlas.

Abro las ventanas de mi pequeño piso para dejar entrar el poco aire que corre en los sofocantes veranos de Barcelona. Inclino un poco el cuerpo por fuera de la ventana para ver la calle. El tráfico de la ciudad se reduce bastante en esta época del año, aunque por suerte, mi piso da a una pequeña calle apenas transitada por los coches. Recuerdo aquel día en Nueva York asomada en el lavabo de nuestro pequeño apartamento. Vera me miraba con cara de sorpresa mientras yo quedaba atrapada en aquel infernal agujero y las chicas se reían de mí a mi costa.

El sonido del teléfono me hace dar un respingo. Alguien llama y yo me pongo de los nervios al pensar que puede ser Joel el que esté tras la melodía de mi móvil. Acudo a él con manos temblorosas, pero todo queda en nada cuando veo que quien llama es mi padre.

—Hola papá. —Digo desilusionada.

—Hombre, Vera. Menos mal que te escucho. —Dice mi padre al otro lado de la línea.

—Ya. Ya sé que debería haberos llamado, pero es que no me dais tregua. Acabo de llegar. —Me lamento.

—Bueno hija, no te costaba nada enviarnos un mensajito nada más aterrizar para decirnos que habías llegado bien, que tienes a tu madre en un sin vivir.

—Ay papá. Qué alarmistas sois. Si se hubiera estrellado el avión os aseguro que ya os habríais enterado.

—¡Vera por Dios! Qué cosas dice. Bueno, ¿cómo os ha ido? ¿Te lo has pasado bien?

—Sí. Muy bien. —Contesto escueta.

No tengo ganas de contarle a mi padre que sospecho que me han echado del trabajo por otras causas que no son las que me dijeron inicialmente, pero me limito a explicarle todo lo que he visto y visitado de Nueva York mientras termino de meter la ropa en la lavadora. Tras un rato de charla sobre lo vivido en la gran manzana, me mejora el ánimo.

—En serio papá. Era como estar dentro de una película. Es todo tan auténtico… Deberíais ir mamá y tú. No os arrepentiríais.

—Sí, claro. Con ese inglés que tenemos tu madre y yo, no conseguiríamos ni salir del aeropuerto. Pareceríamos Paco Martínez Soria y esposa.

—Bueno, pues os buscáis un guía. Mira tú qué problema.

—Bueno, ya veremos. Ya sabes que nosotros no somos de viajar mucho. Además, con la que tenemos liada con la piscina, tengo suficiente.

—¿Cómo van las obras?

—Lentas. Muy lentas.

No quiero ni imaginarme la que deben tener ahí liada. El pobre de mi padre se apiada de mí y no insiste en que vaya a verlos. Prefiere que nos veamos cuando las obras hayan finalizado. Y yo también lo prefiero. No me gustaría estar ahora mismo en su pellejo. Mi madre puede llegar a tener varios ataques de nervios en un solo día solo de ver la polvareda que deben armar los albañiles. No. Mejor me quedo en Barcelona.

Cuando termino de hablar con mi padre vuelvo a consultar mi buzón. Cero mensajes. Empiezo a desesperarme, así que decido que es buen momento para ir a comprar algo de comida. Tengo la nevera vacía y como no coma algo decente, en unas horas puedo estar subiéndome por las paredes. Me da mucha pereza ir al súper, pero ya no puedo pedir más comida a domicilio. Me he pasado los últimos quince días alimentándome de comida basura en Nueva York, así que ya es hora de meterle a mi cuerpo algo sano.

Me doy una ducha y me pongo uno de los vestidos que me compré en la gran manzana. Me miro al espejo contenta por ver cómo me queda. Es de un granate oscuro, estrecho por la parte de arriba, de manga corta y con escote hasta la mitad de la espalda. Desde la cintura cae con vuelo hasta media pierna. Siempre me han sentado bien los vestidos que marcan mi cintura y dejan mis caderas sueltas. Me pongo unas sandalias beige atadas al tobillo y a juego con el cinturón que lleva incorporado el vestido, me paso los dedos por las ondas de mi cabello, todavía húmedo, me pongo un poco de rímel y brillo en los labios y ya estoy preparada para salir. Sí, me arreglo para ir al súper. En esto se ha reducido mi vida.

La humedad sofocante de Barcelona hace que las ondas de mi pelo campen a sus anchas. Cada una para un lado. Recuerdo hace años, de adolescente, que me obsesionaba por llevar el pelo liso como una tabla. Por suerte para mí, las modas cambian y ahora se ve que está bonito esto de ir con el pelo al natural. Así que me subo al carro de la moda y dejo que mi cabello tenga vida propia.

Mientras paseo de camino al súper, reparo en una tienda que no había visto hasta ahora. Está a solo dos calles de mi casa, pero supongo que como jamás había necesitado este tipo de servicios, no había reparado antes en ella. En un letrero negro con letras blancas de una tipografía medieval leo Nostra Damus. En el escaparate, decenas de velas de todos los colores, piedras preciosas, figuras extrañas y bolas de cristal, reposan junto a pequeños letreros que indican para qué sirve cada producto. En la puerta, un cartel lila con una media luna negra pintada en el lateral, me da la bienvenida en unas letras de la misma tipografía que el cartel. Nunca antes había entrado en una tienda esotérica. De hecho, jamás me había interesado por el mundo de la brujería, o como queráis llamarlo. Pero tampoco hasta ahora me había encontrado con mi otro yo. Vuelvo a consultar el móvil para descubrir que sigue sin haber ni rastro de Joel. Quizás pueda matar el tiempo echándole un vistazo a esta tienda.

No me lo pienso más y abro la puerta. El sonido de unas campanillas avisa a la dependienta de que he entrado. Un aroma a incienso invade el pequeño local en el que me encuentro. Estanterías llenas de velas aromáticas decoran las dos paredes laterales. Frente a mí, un mostrador me enseña una variedad mucho más amplia de piedras preciosas de las que he podido ver hace un momento en el escaparate. Tras él, una mujer de grandes ojos de un intenso color verde mar, me observa con atención. Lleva su larga y frondosa melena morena atada en una trenza lateral que se entremezcla con unas cintas lilas que caen por debajo de su pecho. El espesor de su melena apenas deja ver unos grandes pendientes de aro que cuelgan de los lóbulos de sus orejas. Lleva una blusa ancha, blanca como la nieve, con cuello de barca que deja ver sus dos hombros desnudos. En las caderas, adivino un pañuelo lila con brillantes atado a ellas y que cubre una larga falda de colores llamativos. Llevo la atención otra vez a su cara. Es hermosa. Me recuerda a Esmeralda, la chica gitana de la película El Jorobado de Notre Damm.

—¿En qué puedo ayudarte? —Me dice con una amplia sonrisa.

Y yo no sé qué decirle.

—Mmm… Bueno… Esto… Solo estaba mirando.

—¿Buscas algo en concreto? ¿Velas aromáticas? ¿Incienso?

—Esto… no. Más bien busco… —Solo sé balbucear.

—Quieres un hechizo. —Y es una afirmación más que una pregunta.

—No lo sé. —Digo dudosa.

—Bueno, está claro que buscas una solución a algo. ¿O quizás necesitas respuestas? —Indaga la dependienta, paciente.

—¡Sí! ¡Eso es! Quiero respuestas.

—Y ¿puedo saber cuál es la pregunta? —dice cautelosa.

—Bueno… Es que…

A ver cómo le digo yo a esta chica, o bruja, o pitonisa, o lo que quiera que sea, que se me aparece mi yo del pasado. 

—Es que resulta que tengo una especie de alucinación que no sé si es real o no.

—De acuerdo. —Asiente con la cabeza. —Estamos hablando de algo más serio que unas simples velas, entonces. —Dice con toda la naturalidad del mundo. —Quizás sería buena idea que pasaras a la parte de atrás de la tienda.

Y tal y como me lo dice, sale del mostrador y se dirige hacia una cortina negra que hay al lado de las estanterías. La aparta y mientras la sostiene, gira levemente su cuerpo y me indica con la cabeza que pase al interior. Esto empieza a darme un poco de mal rollo, pero total, peor que la vez en la que Ruth y yo estuvimos invocando espíritus en mi apartamento, no creo que vaya a ser.

Me armo de valor y entro en la contienda mientras ella cierra con llave la puerta de la calle. Frente a mí, una tenue luz de vela ilumina con timidez una sala oscura. Las paredes están pintadas de un negro intenso. En el centro de la estancia, una mesa redonda vestida con un tapiz lila, sostiene una gran bola de cristal en el centro. Dos sencillas sillas de madera la rodean. En el lateral de la sala, a un par de metros de la mesa redonda, vislumbro un sillón de piel blanco que me recuerda a los que hay en las consultas de los psicólogos.

—Toma asiento, por favor. —Me ofrece una de las sillas de madera.

Le hago caso y me dejo llevar por la situación. Ella se coloca frente a mí. Solo la bola de cristal nos separa la una de la otra.

—Déjame ver las palmas de tus manos. —Alarga sus brazos.

Dudosa, coloco las manos en la mesa con las palmas hacia arriba.

—Tienes la línea de la vida muy larga. Eso es bueno. —dice mientras escudriña las arrugas de mi piel. —Aunque veo que… Vaya. —Se interrumpe.

—¿Qué pasa? —pregunto inquieta.

—Hay algo aquí que…

—¿Qué?

—¿Padeces alguna enfermedad?

—Que yo sepa no. —Digo un tanto asustada.

—Ajá… —Se limita a decir. —Está bien. Veamos, me dices que tienes alucinaciones. Exactamente ¿qué ves? ¿Espíritus?

—Esto… no. —Vale Vera, cuéntaselo. Total, esta tía puede estar tan loca como tú. —Resulta que me veo a mí misma cuando era más joven. Cuando tenía diecisiete años, exactamente. —Ya está, ya lo he dicho.

—Vaya. Nunca antes había oído algo igual. —Dice sorprendida. —Está bien. Te propongo algo. ¿Qué te parece si te acomodas en el sofá e intentamos entrar en tu mente?

—Co… ¿cómo? —Esto no me lo esperaba.

—Hablo de hacer una sesión espiritual. ¿Te atreverías a intentarlo conmigo? Es la única forma que veo de poder entrar en tu cabeza.

Tras unos segundos de dudas, me animo y decido acceder a la sesión. Nos levantamos de nuestras sillas y me acompaña al sofá. La pitonisa, acerca la silla de madera en la antes estaba sentada y se vuelve a acomodar en ella. Yo a mi vez, me tumbo inquieta en mi nuevo y más confortable asiento.

—Cierra los ojos. —Me pide.

Vaya, ésta va al grano. Y yo que ni siquiera sé cuánto me va a cobrar por esto.

Empieza a hablarme con una voz cálida y suave. Me pide que imagine que estoy en una playa desierta en la que lo único que se oye son las olas del mar que rompen con suavidad en la orilla. Me pide que ralentice mi respiración, que me centre en ella. En mi imaginación, admiro una preciosa puesta de sol que deja de un color naranja el cielo. Me siento en la arena, a orillas del mar. Mis pies descalzos se dejan mojar por el agua salada. A mi lado la Vera adolescente me mira con dulzura y sonríe.  Me aparto un mechón de mi pelo que la brisa ha colocado en mi cara y ella hace lo mismo. Exactamente el mismo movimiento. Alzo el brazo al cielo y ella repite el movimiento al mismo tiempo. Me levanto de la fina arena y me sacudo y ella hace también lo mismo que yo. Al unísono. Como si de un espejo se tratara. Como si fuéramos la misma persona.

Abro los ojos y la oscuridad de la sala me devuelve a la realidad. La pitonisa me mira sonriente. Su sonrisa me hace entender que ha llegado donde quería.

—Creo que es hora de que vuelvas a casa. —Me dice con dulzura.

—¿Qué has visto?

—Nada que tú no hayas visto ya.

—Entonces, ¿estoy curada? —me aventuro a preguntar.

—Ay niña, esto no tiene cura. Solo tienes que encontrar las respuestas.

—¿Y dónde están las respuestas?

—Debes buscarlas en tu interior. Yo no te las puedo dar. Créeme, es mejor así. —Me dice satisfecha. —Vuelve a casa, es tarde. Llevamos una hora y media de sesión y las dos estamos agotadas.

—¿Hora y media? Pero si pensaba que solo habían pasado unos cinco minutos. —Digo incrédula.

La pitonisa me acompaña a la puerta y me dice que no me cobrará nada. Y a mí como me sabe mal, decido comprarle un par de velas aromáticas como agradecimiento.

—Cuidado con el coche. —Me avisa, tras despedirse de mí.

—Pero si he venido andando. —Respondo.

—Algún día lo entenderás. —Aclara, mientras abre la puerta de la calle.

Y yo salgo de la tienda sin entender nada de lo que ha pasado. Enciendo el móvil y alucino al ver lo tarde que es. Ha pasado más de hora y media. Me siento como en una nube, como si me hubieran drogado. Pero me siento bien. Tranquila. Hasta que vuelvo a mirar el móvil y descubro un mensaje de Joel. Quiere que nos veamos




Capítulo 21

Toda la paz y serenidad que me había transmitido la pitonisa, se me ha ido de un plumazo al ver el mensaje de Joel. Me lo tengo merecido. Al fin y al cabo, es lo que buscaba. Que me contestara. Ahora no sé si quiero verle, aunque sé que tarde o temprano me volveré a topar con él en el curso de diseño gráfico. Eso en el supuesto caso que decida no dejarlo. Las clases empiezan dentro de una semana, así que ya me preocuparé de ello en unos días.

Sentada en el sofá de mi casa, con las piernas cruzadas, me muerdo las uñas con saña mientras miro con fijación el móvil que reposa en la mesita auxiliar. Debería contestar a Joel y proponerle un día y hora para vernos, pero no me atrevo. Toda esa valentía provocada por la furia que traía de Nueva York, se ha esfumado. No sé si serán esos ojos que me miran con intensidad o esa media sonrisa que me regala cada vez que me ve, que me hacen vulnerable. Debería empezar a reconocer de una vez por todas que me siento atraída por él. Por la persona que se ha quedado con mi puesto de trabajo. Debe pensar de mí que soy una inútil. Que no sirvo para trabajar en una agencia de publicidad. Que a mis veintisiete años, a punto de cumplir veintiocho, no tengo un futuro claro. De hecho, no tengo nada. Y para terminar de rematarlo, debe pensar que soy limitadita de mente por no acordarme de nuestro encuentro en la agencia. ¡Cómo pude olvidarme de aquello!

Me gustaría hablar con las chicas de esto, pero mañana empiezan las tres a trabajar y prefiero dejarlas descansar y que se recuperen del jet lag de nuestro gran viaje. El verano está a punto de acabar y toda la población trabajadora vuelve a la normalidad. Pero yo no. Yo no tengo a dónde ir porque Joel me quitó mi empleo. Otra vez el mal humor se apodera de mí, así que me envalentono y le propongo a Joel vernos en una media hora en el bar de copas que hay al lado de la cafetería donde nos conocimos. Me contesta al instante con un escueto ok.

Me levanto de un respingo y me voy directa a la habitación para cambiarme las sandalias que llevo puestas por unos botines marrones de tacón y cojo la chaqueta vaquera para cubrirme un poco de la brisa de finales de verano. Salgo a la calle con la hora pegada, pero casi lo prefiero así. De este modo no pierdo el tiempo en pensar qué decirle a Joel. Me dejaré llevar por la situación. Llego a la puerta del bar a las once en punto, tal y como habíamos quedado. Soy la primera en llegar, así que decido entrar y esperarle dentro.

El local en el que me encuentro tiene buena pinta. Justo en el centro se sitúa una barra en forma de media luna, rodeada de modernos taburetes plateados. Alrededor de ella, varias mesas y sillas amueblan la estancia, la mayoría de ellas vacías. De las paredes cuelgan algunos cuadros en blanco y negro, de diferentes ciudades europeas. La luz tenue es agradable y a la vez lo suficientemente fuerte para verte las caras con quienes te rodean. La música de ambiente que oigo de fondo le termina de dar ese toque chic tan característico de los lugares de copas que hay en la zona del Eixample de Barcelona. Me acerco a la barra y le pido una Coca-Cola Zero a la chica que me atiende. No quiero pedirme nada que lleve una gota de alcohol ni exceso de azúcar. Quiero estar bien lúcida para la conversación que tengo pendiente con Joel.

Me siento en una mesa apartada mientras la camarera me trae la bebida junto con unos cacahuetes de cortesía. Se lo agradezco con una amable sonrisa, aunque sé que con el nudo que tengo en el estómago, no seré capaz de probar ni uno solo. Saco el móvil del bolsillo de mi chaqueta vaquera para comprobar que no tengo ninguna notificación y oigo cómo la puerta del bar se abre. Levanto la mirada y el corazón me da un vuelco. Tras ella entra Joel. Lleva unos vaqueros oscuros y unas deportivas blancas, a juego con su camiseta de algodón que puedo entrever bajo una chaqueta de piel marrón. Algunos mechones morenos despuntan a su antojo hacia delante, de una manera muy estudiada. Alicia tiene razón, es como si lo acabaran de sacar de un anuncio de Diesel. Le saludo con la mano para hacerme ver, mientras se acerca a la mesa donde me encuentro.

—Hola, Vera. —Me dice con cautela mientras toma asiento frente a mí.

—Hola. —Contesto seca.

Pasan unos segundos mientras le mantengo la mirada. Aprieto con fuerza mi bebida para que no se me note el nerviosismo que recorre todo mi cuerpo.

—Así que ya te acuerdas de mí. —Dice Joel para romper el hielo mientras me seduce con su media sonrisa.

—Así es. —Mantengo mi tono cortante.

—Creía que nunca te acordarías.

—¿Y a ti qué más te da? Total, has salido ganando.

—¿Eso crees?

La camarera nos interrumpe para tomarle nota a Joel, que pide una cerveza mientras se quita su chaqueta de piel marrón. Noto cómo la camarera se queda embobada con él. Ya somos dos, bonita.

—¿Por qué dices que yo he salido ganando? —retoma la conversación.

—Te has quedado con mi trabajo. ¿Te parece poco?

Joel suspira y se deja caer en el respaldo de su silla.

—A ver, Vera. Vamos por partes. Para empezar, yo no me he quedado con tu trabajo. No sé si lo sabes, pero yo soy autónomo. Tu agencia me ha contratado para realizar unos servicios. A diferencia de ti, esa agencia no es la empresa donde trabajo, sino mi cliente. Son cosas distintas. —Me explica manteniendo un tono amable, como si no quisiera sacar el hacha de guerra.

—Llámalo como quieras Joel, pero estás haciendo mi trabajo.

—Eso no es así del todo. —Me discute. —Hago otras cosas.

—Ya, diseñas unos anuncios buenísimos. —digo con malicia.

—Vale, tómatelo como quieras, pero te aseguro que es lo mejor que te ha podido pasar.

La camarera vuelve con la cerveza de Joel mientras yo me quedo de piedra con sus palabras. ¿Cómo se atreve a decirme algo así? Llevo cinco meses desanimada y con la autoestima por los suelos. No, Joel, te aseguro que no es lo mejor que me podía haber pasado. Pero eso no se lo digo, solo lo pienso.

—Querrás decir que es lo mejor que a ti te ha podido pasar, ¿no? —le debato. —Fuiste a la entrevista de trabajo con intenciones de quitarme el puesto.

—Pero, ¿qué dices? —Contesta alzando un poco la voz. —Vera, yo no hago entrevistas de trabajo. Yo busco clientes. Y no voy con intenciones de quitarle el puesto a nadie. Primero, porque no es mi estilo, segundo, porque no quiero un puesto de empleado en ninguna empresa. Yo voy por libre.

Y me acuerdo del tatuaje de su antebrazo.

—No es lo que se comenta en la agencia. —Poso los labios en mi bebida. —Dicen que fuiste a quitarme el puesto. —Concluyo y doy un trago.

—¿Podrías decirme con exactitud quién ha dicho algo así? —me mira fijamente.

—No pienso decirte quién es mi fuente. —Dejo el vaso sobre la mesa, cruzo los brazos sobre mi pecho y apoyo la espalda en la silla.

—Alicia y Olivia, imagino.

Joder, lo sabe todo.

—Eso no te importa.

—¿Te has preguntado quién les ha contado a ellas esa historia? ¿No has pensado que haya podido ser Pedro quien va diciendo eso por la agencia?

Y yo me quedo muda.

—Piénsalo, Vera. —Apoya sus antebrazos en la mesa y se encorva hacia mí. —¿Realmente piensas que yo podría hacer algo así? ¿No crees que eso sería más propio de Pedro?

Joel me mantiene la mirada y yo empiezo a dudar.

—¿Qué sentido tiene que Pedro se invente algo así sobre ti? —Le pregunto. —A él la da igual que me hayas quitado el puesto. Mientras seas del sexo masculino y trabajes bien, le vale.

—Tiene sentido porque lo tengo en mi contra. He tenido ya un par de enfrentamientos con él y supongo que estará esparciendo falsos rumores sobre mí por la agencia. No me sorprende, viniendo de él.

—¿Has tenido un par de enfrentamientos con Pedro? —Pregunto asombrada.

—Así es. Por ti.

Y noto cómo palidezco.

—¿A… a qué te refieres? —balbuceo.

—Vamos a ver. Voy a intentar explicártelo por orden. —Se acomoda en su asiento. —El día de la reunión que mantuve con Pedro, tuve un día de locos. Tenía que entregar varios trabajos y anduve de aquí para allí sin parar. Cuando llegué a la agencia estaba exhausto y le pedí a Pedro un poco de agua. Me dijo que “una de sus chicas me serviría” y te llamó a ti. La verdad, no me gustó un pelo ese comentario y cuando te vi entrar me lamenté por ti, por el hecho de que tuvieras que aguantar a un tipejo de esa clase. Pero ese mes estaba falto de clientes y lo que me ofrecía Pedro me venía bien. Al fin y al cabo, los amigos los busco fuera del trabajo. Días después, te encontré en la cafetería. Sabía que te conocía, pero no conseguía ubicarte. Al día siguiente, me llamó Pedro para decirme que contrataba mis servicios si me dedicaba en exclusiva a él. Como en ese momento estaba sin clientes, acepté. El primer día que llegué a la agencia conocí a Alicia y Olivia, muy majas, por cierto, y me hablaron de ti. Ahí fue cuando te relacioné, pero no quise decirles nada a ellas. Más tarde, viniste a mi clase de diseño gráfico y empecé a conocerte mejor. Y cuanto más te conocía, más me interesaba por ti. Me pareciste una chica increíble y con mucho talento. Cada vez que te veía me perturbaba el hecho de saber el motivo por el que te había echado Pedro. Lo veía muy injusto. Y como no podía callarme, hablé con él para ver si había alguna posibilidad de que te reincorporaras. Puedes imaginar su respuesta.

Joel interrumpe su monólogo para darle un sorbo a su cerveza.

—Le insinué que no podía tratar a la gente así. —Continúa. —No solo por ti, sino también por Alicia y Olivia. Y le aconsejé que cambiara la manera que tenía de relacionarse con ellas por el bien común. Para que todos pudiéramos trabajar en armonía. Se burló de mí, alegando que yo no era nadie para decirle cómo debía tratar a sus empleadas. En ese momento, te juro que creía que me quedaba sin cliente, pero me dio igual. Pedro empezó a soltar una serie de barbaridades que no te pienso repetir, pero llegó a decir que te había echado por provocarle.

—¿Por provocarle? —repito con voz de pito y los ojos como platos. —¿Yo a él?

—¿Recuerdas lo que te pregunté el último día de clase? —sigue con su explicación. —Te haré memoria. Llegaste a clase con una minifalda. Te pregunté si solías vestir así en la agencia y, por supuesto, me malinterpretaste. No te lo pregunté porque fueses inadecuada o como quieras llamarlo. —Dice haciendo el gesto de las comillas en la palabra “inadecuada”. —Te lo pregunté porque a mi parecer ibas bien vestida y quería saber si para Pedro eso era provocar. Evidentemente, ahora me queda más que claro que así era. También te diré que a mí me importa una mierda como vaya la gente a trabajar, sea del sexo que sea. Mírame, yo voy siempre en vaqueros mientras Pedro se enfunda ese traje del siglo pasado. El caso es que él es de la antigua escuela y le molestaba que sobresalieras por encima de los demás, no solo en inteligencia sino también en presencia. Sabía que eras una rival muy dura y que contigo él jamás podría competir. Es un tema de testosterona, Vera. Pedro es el típico tipo que no soporta que una chica joven e inteligente, pueda ser su jefa.

—Espera, espera. —Me aprieto las sienes mientras proceso toda la información que me da Joel. —¿Insinúas que Pedro cree que soy superior a él? No puede ser. ¡Pero si me ha echado! Se supone que yo estoy en la calle porque no valgo para trabajar de publicista.

Esto es muy nuevo para mí. Llevo meses con la autoestima por los suelos por pensar que yo no valía para el puesto. Por creer que me había equivocado de carrera y deseando encontrarme con la Vera adolescente para convencerla de que cambiara de profesión. Llevo meses de lamentos por ser una inútil. Sintiendo que no valgo para nada y que soy una tonta.

—Alucino contigo, Vera. De verdad que no me lo explico. ¿Cómo puede ser que una chica que lo tiene absolutamente todo, se lamente de unas carencias que ni siquiera tiene?

—¿Que yo lo tengo todo? —Digo alucinada. —No tengo trabajo. No tengo pareja. Mis padres se fueron a vivir fuera. Mis amigas se pasan la vida en el trabajo y apenas puedo quedar con ellas. No tengo planes de futuro. No tengo absolutamente nada. —Y podría añadir también que estoy como un cencerro porque veo a mi yo adolescente, pero casi mejor omito esa información.

—Vamos a ver, Vera. —Se frota la cara. —Tienes todo lo necesario para triunfar en la vida. Eres espabilada, talentosa, mentalmente fuerte, guapa e inteligente. Solo te falta autoestima.

Y a mí el corazón me da un vuelco.

—¿De verdad piensas eso de mí?

—Pienso muchas más cosas de ti, en realidad. Puedes llegar a ser quien quieras. Solo tienes que creértelo. Y eso Pedro lo sabía muy bien. Por eso fue a por ti. Sabía que podrías optar por su puesto y ser él quien acabara en la calle. Así que te despidió para que no te interpusieras en su camino.

—Pero ¿cómo iba a quedarme yo con su puesto?

—Muy fácil. De la Torre, el director general, estaba pensando hacer cambios en la plantilla. No solo necesitaba despedir a gente, sino que quería hacer movimientos internos. Se fijó en ti como posible candidata para optar a un puesto superior. Quería ponerte a la altura de Pedro e incluso por encima de él. Pedro se enteró y puso solución al asunto. No le apetecía nada que una chica se convirtiera en su jefa. Y mucho menos una chica como tú, que le da mil patadas a él. Así que usó su poder para quitarte de en medio lo antes posible. La reducción de personal le vino al dedillo para incluirte en el bombo de despidos.

—¿Cómo sabes eso? —digo apenas sin aire.

Tengo un nudo en la garganta que amenaza con convertirse en lágrimas de un momento a otro.

—Me lo ha dicho el mismísimo director general. Me reuní con él para mostrarle algunos proyectos que podrían funcionar en la agencia. Ahí empezamos a cogernos confianza y fue cuando me habló de ti.

—¡¿De la Torre te habló de mí?!

Ahora sí que alucino. El director general, un señor mayor con una frondosa barba blanca y unas pequeñas gafas, que venía a la agencia de vez en cuando para confirmar que todo estaba en orden y con el que apenas había llegado a tener un roce más que el necesario a nivel profesional, le había hablado de mí. No sabía que me tuviera en tan buena consideración. Es más, ni siquiera sabía que supiera de mi existencia.

—Así es. —Continúa Joel. —Me habló de ti como posible candidata al puesto, pero que por culpa de la reducción de personal te tuviste que marchar y que por eso ahora el puesto me lo ofrecía a mí. Le dije que no, claro está. Como ya te he dicho, prefiero trabajar por libre.

Ahora mismo me pinchan y no me sacan sangre. No sé qué me alucina más, si el hecho de llevar cinco meses absorta en una mentira, el enterarme que Joel me considere algo así como “la chica perfecta” o el hecho de tener frente a mí a alguien que no es tan malo como yo pensaba.

—Necesito procesar toda esta información. —Digo tras unos segundos de silencio.

Un par de lágrimas están a punto de escaparse de mis ojos. Joel no me quita ojo.

—Vera. —Susurra. —Yo solo quiero que estés bien.

Días, semanas, meses. Llevo todo este tiempo sin parar de pensar. He buscado sin parar en mi interior algo en lo que pude fallar. Pero lo cierto es que luché por ese puesto prácticamente desde que salí de la universidad. Trabajaba más que nadie. Me llevaba tareas a casa que terminaba de noche mientras cenaba cualquier cosa. Me esforcé mucho. Pero mi esfuerzo no valió la pena. Debí haberme conformado con la mediocridad en vez de intentar mejorar día a día. En este país se apremia más el hecho de ser mediocre que el hecho ser un genio. Todos mis esfuerzos han sido en vano.

Miro a Joel con los ojos empañados. Sé que, si pestañeo, un par de lágrimas caerán sobre mis mejillas, así que intento tener los ojos lo más abiertos que puedo. Sin embargo, un acto reflejo me hace pestañear y no puedo evitar derramarlas. Joel se levanta de su silla y se sienta junto a mí.

—Entiendo que sea duro escuchar la verdad. —Me dice con dulzura. —No quería contártela para que no te pusieras así, como estás ahora, pero viendo lo poco que te valoras, me alegro de habértelo contado.

—¿Cómo puedes decir eso? —Logro decir mientras lucho por mantener la compostura. —Prefiero pensar que me han echado por ser mala trabajadora. Al menos hubiese sido un despido justo. Y también prefería pensar que tú eres un idiota que me ha quitado mi puesto de trabajo, en vez de ser el chico guapo sacado de un anuncio de Diesel, que lucha en mi nombre.

—¿El chico guapo sacado de un anuncio de Diesel? —repite entre risas.

Y yo le doy un golpe en el pecho con el puño cerrado para que deje de reírse de mí.

—Yo no lucho en tu nombre. Yo solo te intento ayudar. La que pelea eres tú. —Aclara. —Cuando te digo que eres mentalmente fuerte, me refiero a que luchas cada día por salir adelante. Cualquier otro en tu situación se habría puesto el pijama y metido en la cama en abril y todavía no habría salido de ella. Sin embargo, tú te levantaste el primer día y ya empezaste a intentar solucionar tu vida. Buscas trabajo, te arreglas día a día, haces cursos, viajas… en definitiva, te reinventas.

Quizás él está en lo cierto y soy más fuerte de lo que yo pensaba. Siento que todo esto me abruma. De pronto rompo a llorar y Joel me abraza con cariño.  Y yo que venía a pelearme con él.




Capítulo 22

Llego a casa exhausta. Tengo tanta información a procesar que no sé ni por dónde empezar. Tiro las llaves sobre el mueble auxiliar que tengo en la entrada y me miro al espejo que hay sobre él. Tengo los ojos hinchados y mis hondas vuelven a campar a sus anchas por culpa de la humedad de esta ciudad. Me descalzo y camino como un zombi hacia el baño. Me recojo el pelo en un moño y me lavo la cara con agua fría. Me sienta bien. Cuando termino, me quedo quieta mientras observo mi reflejo.

Llevo cinco meses de sabotaje personal. Al principio era consciente de ello, sin embargo, llegué a un punto en el que me lo creí. Creí ser mala trabajadora. Creí ser una inútil. Creí ser una persona desdichada, sin trabajo y sin rumbo fijo. Creí que mi vida laboral había acabado. Que había fracasado. Pero no es así. He luchado. He trabajado duro. He tenido ilusión por lo que hacía. ¿Dónde está el fracaso? Los fracasados son aquellos que no intentan nada en su vida. Los que se quedan sentados en el sofá para ver su vida pasar. Los que se conforman con una realidad que no les interesa en absoluto. Y luego están las personas de éxito. Las que luchamos por nuestros sueños. Quizás no haya elegido el mejor camino para llegar a ellos, pero eso no significa que haya obrado mal. Joel tiene razón cuando dice que el hecho de levantarme del sofá y luchar por una vida mejor, ya me hace ser una persona de éxito. Porque he decidido actuar. Buscar mi felicidad. Ahí reside mi triunfo.

Sé que es tarde y que las chicas mañana madrugan para volver al trabajo, pero debo llamarlas. Si no les cuento lo de Joel, sobre todo a las “alioli”, mañana me matan. Saco el móvil de mi chaqueta vaquera, que todavía llevo puesta y tecleo el nombre de Alicia en él mientras me dirijo a mi habitación. Me lo pongo en el oído a la espera del tono de llamada cuando, al llegar a mi cama, me encuentro sentada en ella a una chiquilla de ojos castaños que me mira. Cuelgo sin apartar la vista de Vera.

—Hola. —Susurro.

—¡Hola! —Contesta entusiasmada.

—¿Qué haces aquí?

—Estoy encantada con la universidad. —Me dice con un brillo en los ojos. Un brillo que no recuerdo haberme visto desde hace cinco meses. —Estoy aprendiendo un montón y nos han pedido que nos inventemos un anuncio de televisión. —Me explica ilusionada.

Ahora lo recuerdo. En la universidad estaba encantada. Tenía asignaturas que me alucinaban, como “Creatividad”, en la que mi profesora nos indujo a apuntar en una libreta todo lo que viéramos por la calle que nos pareciera interesante y que se pudiera utilizar para contar una historia en un anuncio publicitario. Aún hoy en día lo sigo haciendo. 

Intento centrarme en ella y no divagar por mis recuerdos. La pitonisa de la tienda esotérica, me dijo que para dejar de ver a la Vera adolescente, tenía que encontrar las respuestas en mi interior. Respuestas ¿a qué preguntas? Observo a Vera mientras me sonríe con ilusión. Recuerdo que, en la sesión, ella imitaba mis mismos movimientos. Los mismos gestos. Nos miramos la una a la otra sin mediar palabra. Se levanta de la cama y me acerco a ella con lentitud. Ella también se acerca a mí. Quiero tocarla, saber si es real o no. Alargo mi brazo derecho mientras ella hace lo mismo con el izquierdo. Las puntas de nuestros dedos están separadas por milímetros. Me siento en calma. Me siento poderosa. Ahora mismo podría lograr lo que me propusiera y sé que la Vera adolescente se siente igual que yo. Y justo cuando creo que voy a tocarla, la melodía de mi móvil rompe la magia.

Miro la pantalla para confirmar que es Alicia quien llama. Cuando vuelvo la vista hacia mi cama, y para no romper con la tradición, descubro que la Vera adolescente ya se ha marchado. Mi corazón bombea a mil por hora. No sé si por el sobresalto de la llamada de Alicia o por la intensidad con la que he vivido este último encuentro con Vera.

—Hola Ali. —Contesto, mientras intento centrarme.

—Hola nena. Me has llamado, ¿no? No me ha dado tiempo a cogértelo. En seguida has colgado. —Dice Alicia resuelta.

—Sí, perdona. Es que a la vez me sonaba el teléfono fijo. —Miento. —Te llamaba para contarte lo que me acaba de pasar.

—¿Qué te ha pasado? ¿Te ha salido trabajo?

—Si claro, suelo hacer entrevistas de trabajo a las once de la noche. —Digo con ironía.

—¡Con tomate! —grita Alicia desde el otro lado de la línea. —Perdona, es Mario, que me pregunta qué salsa quiero en los macarrones del tupper de mañana. ¿Qué me decías? —pregunta centrándose.

—¿También te prepara el tupper? —pregunto alucinada.

—¡Sí! —Dice entusiasmada como si de una niña pequeña se tratase. —¿A que es mono? Perdona, volvamos al tema. ¿Qué me decías? —Repite.

Y yo, con un poco de envidia, sana, todo hay que decirlo, por tener a alguien que le prepare la comida y por tener un trabajo al que acudir mañana, le cuento a mi amiga la conversación que he tenido con Joel hace un rato, mientras me pongo el pijama como puedo con una sola mano.

—Vaya, vaya con nuestro Joel. —Se dice a sí misma.

—Realmente no sé si alucinar más por lo que me ha contado de Pedro o por la buena consideración que me tiene. —Argumento mientras me recuesto en la cama.

—Que te tenga en buena consideración no es raro, mujer. Ya te lo decíamos Olivia y yo, que eras buena en tu trabajo. Pero como eres medio tonta, no te quieres dar cuenta. —Alicia en su línea, directa y sin filtro alguno. —A mí lo que me tiene impactada es este chico. —Continúa. —No es como Olivia y yo creíamos. Será cerdo Pedro… Ha contado historias sobre él que no son ciertas. No quiero ni imaginarme lo que dirá de Olivia y de mí.

—Tened cuidado, chicas. —Le aconsejo. —Pedro puede ser capaz de todo. Mírame a mí. Se sintió amenazado y me echó a la calle. No quisiera que os pasara lo mismo a vosotras. —Le digo con sinceridad.

—Pues mira. Si me tiene que despedir, que lo haga. Ya estoy hasta las narices de este tío. A mí quien me preocupa es Olivia. Nuestra Oli puede quedarse embarazada de un momento a otro y, sinceramente Vera, no sé cómo se lo puede tomar Pedro.

—Que no le diga nada. —Aconsejo. —Que ni se le ocurra decirle que está buscando un hijo porque puede deshacerse de ella en menos de lo que canta un gallo. Si se lo tiene que comunicar, que lo haga cuando ya esté por lo menos de tres meses. Ya hablaré con ella mañana, porque no sé hasta dónde puede llegar Pedro. —Digo preocupada por mi amiga.

—Tienes razón. —Afirma Alicia. —Igualmente mañana la pondré sobre aviso.

Después de hablar con Alicia, me muero de ganas de llamar a Ruth y contarle mi intenso día. No solo lo de Joel, sino también lo de la sesión de la pitonisa, pero es demasiado tarde para ello, así que decido enviarle un mensaje. Metida ya en la cama y con los ojos entreabiertos, le escribo: Hoy he tenido un día muy intenso. Mañana nos vemos. Te quiero.

Y justo cuando le doy a enviar, me doy cuenta que se lo he enviado a Joel.

Y así remato el día de hoy.




Capítulo 23

Hace un par de semanas que estuve con Joel en aquel bar y también hace un par de semanas que le envié aquel mensaje por error. No me ha contestado y tampoco yo le he vuelto a escribir a él. Después de que me pasara, llamé desesperada a Ruth porque necesitaba que me dijera que todo está bien. Que no pasa nada. Necesitaba recibir sus ánimos para tranquilizarme. Estuvimos hablando hasta las tres de la madrugada. La puse al día sobre lo que me pasó en la tienda esotérica, la conversación que tuve con Joel en aquel bar y cómo terminé el día poniéndole la guinda al pastel con un mensaje que no envié al destinatario correcto. Al día siguiente casi me mata cuando tuvo que ir a trabajar habiendo dormido apenas cuatro horas por mi culpa. Le prometí que le compensaría con una buena cena.

Hoy es viernes y retomamos las clases de diseño gráfico. Al final he decidido continuar con el curso. Después de la conversación que mantuve con Joel la pasada noche en aquel bar de copas, me parece lo más lógico. Se ha portado la mar de bien conmigo sin que yo me enterara. Tenía un concepto muy erróneo de él. Pero estoy de los nervios, debo admitir. Frente al ordenador, hago los deberes que nos pidió para el verano. Sí, lo he dejado para el último momento y sí, al final él tendrá razón y lo haré en cinco minutos. El caso es que me da vergüenza presentar algo de poca monta, así que aquí estoy, esforzándome en hacer la mejor tarjeta de presentación del mundo. Me ha dado por ser creativa y, puestos a imaginar, he creado una tarjeta para mí. Vera Villanueva, publicista. Como si fuese autónoma. Como si fuese como Joel. He hecho un logo con las uves de mi nombre y apellido y me encanta cómo queda. Sonrío ante la idea de trabajar por mi cuenta. Con mis normas y mis horarios. Pero eso es algo muy complicado de conseguir. 

Son las dos de la tarde cuando por fin acabo mis deberes. Como algo rápido y me asomo a la ventana de mi cuarto para despejarme un rato. Observo los árboles de la calle, que empiezan ya a mudar sus hojas secas, cubriendo el suelo de la calle de marrón. El otoño es mi estación favorita. No solo porque a estas alturas ya estoy agobiada de tanto calor, sino porque llega mi cumpleaños. Sin embargo, este año se me antoja un poco amargo. Aunque ya se han terminado las obras de la piscina, mis padres no van a poder venir a Barcelona a verme. Mi madre me ha llamado esta mañana para decirme que mi abuela está pachucha. No habla y eso no puede ser buena señal, dice. Al parecer, ha cogido un buen resfriado y a su edad hay que ir con cuidado. Así que, ante este panorama, me toca pasar mi cumpleaños en soledad. Ruth me ha dicho que debería hacer una cena de celebración para animarme, aprovechando que este año cae en sábado, y a mí me parece una genial idea.

Mañana cumplo veintiocho años y todavía tengo ilusión por ir sumando años. Por un momento, recuerdo cuando cumplí la mayoría de edad. Pasaba de ser una adolescente a convertirme prácticamente en una adulta. Mis padres me regalarían la matrícula de la autoescuela para sacarme el carné de conducir y Ruth me compraría las entradas a aquella discoteca que siempre queríamos ir y no podíamos entrar por falta de edad. Me sentía poderosa. Acababa de empezar la universidad e intuía que a partir de los dieciocho se abriría un nuevo mundo a mis pies.

Miro la hora y decido que es buen momento de empezar a arreglarme. No sé por qué, pero quiero ir guapa a clase. Me miro de arriba abajo en el alargado espejo de mi habitación. Sobre él, en la parte de arriba, cuelgan un par de pañuelos de colores que uso más a modo decorativo que otra cosa. Observo la imagen que tengo frente a mí y sonrío. Por fin puedo ponerme mis vaqueros de pitillo favoritos y calzarme mis botines negros. Me he puesto una blusa azul marino de media manga, con un estampado de pequeños lacitos blancos. Me pongo mi chaqueta de piel negra mientras me miro con aprobación. 

Llego a la puerta de clase con un nudo en el estómago. No he visto a Joel desde la pasada noche en el bar y no sé muy bien cómo actuar con él. Si a eso le añadimos mi metedura de pata con el mensaje que quería mandarle a Ruth en vez de a él, podéis imaginar mi estado de nervios. Intento hacerme la valiente y entro en clase como si nada. Frente a mí, Joel deja su portátil encima de la mesa del profesor. Leva esos vaqueros desgastados que tan bien le sientan y una camiseta azul marino de manga larga arremangada, que deja ver sus todavía dorados brazos. Intento hacer como si nada y me voy directa a mi sitio.

—¡Hola! —me saluda con energía mi compañera de pupitre.

—Hola. —Contesto educadamente.

—¿Qué tal el verano? —me pregunta por cortesía.

—Bien. —Sonrío. —He estado en Nueva York. —Digo victoriosa. —¿Y tú qué tal? —Pregunto mientras saco mi libreta y mi boli.

—Vaya, ¡qué bien! Ese viaje debe ser espectacular. Yo me he quedado por aquí, ya sabes, en la playa todo el día.

Mientras mi compañera me explica sus días a orillas del Mediterráneo, miro a Joel y descubro que me observa. Quizás a él le pasa como a mí y no sabe muy bien cómo actuar a partir de ahora. Noto cómo agita su cabeza y cierra los ojos para centrarse en comenzar con la clase.

Lo primero que nos pide es que presentemos nuestras tarjetas. Muchos de los alumnos ni si quiera se han tomado la molestia de hacerlas. Que si era muy complicado, que si no les ha dado tiempo… En fin, mil y un argumentos que yo considero excusas. Cuando le toca a mi compañera de al lado presentar su trabajo, ésta se levanta y enchufa un puerto USB en el portátil de Joel para enseñarnos su diseño en la pizarra, donde se releja todo lo que hay en pantalla gracias a un proyector que Joel tiene conectado a su ordenador.

Mi compañera se ha esforzado bastante, aunque no ha arriesgado. Ha utilizado un color azul neutro, que todos en clase sabemos que es el color que suele gustar más a la población mundial, y ha escrito el nombre de un bufete de abogados con una tipografía bastante común. Está bien hecha, pero no destaca entre las demás. Creo que Joel que es de la misma opinión que yo.

—Está bien. Ya puedes volver a tu sitio. Gracias. —Le dice Joel en su rol de profe. —Vera, ¿has podido crear algo? —Se dirige ahora a mí.

Y empiezo a acalorarme. No sé por qué, pero ahora pienso que mi tarjeta es una auténtica basura y que no debería enseñársela a nadie. Mucho menos a Joel. Pero no puedo dejar que piense que no he podido hacer algo tan simple como una tarjeta de presentación, así que me levanto mientras saco mi puerto USB del bolso y me dirijo a él.

—Aquí tienes. —Le ofrezco el pen.

—Gracias. —Dice con una amable sonrisa mientras noto el contacto de su mano con la mía para coger el pequeño aparato electrónico. Si no fuera porque estoy medio loca, pensaría que ha sido una caricia.

Joel pone en pantalla mi trabajo y toda el aula se queda callada. Lo sabía, es una auténtica basura. Quizás he arriesgado demasiado. Quizás las dos uves que he hecho con mi nombre y apellido no se entienden lo suficientemente bien. He utilizado una tipografía que emula la de la escritura a mano, para hacerla más moderna y he utilizado un color dorado tanto para las dos uves como para los bordes de la tarjeta. El resto de datos, dirección, teléfono, etc. los he puesto con una tipografía más sencilla y en un negro con tonos grisáceos para quitarle agresividad.

Noto cómo me pongo como un tomate y miro a Joel, con las manos cogidas por delante de mí, recta como un palo y con actitud de niña buena. Me aprieto los labios con nerviosismo esperando el veredicto de Joel, que no quita los ojos de mi trabajo.

—A esto me refería. —Susurra ensimismado en la pantalla. —Chicos, —Se dirige ahora a la clase en un tono más alto. —lo que tenéis frente a vosotros, es una auténtica tarjeta de presentación. Llama la atención porque es diferente al resto. Sus colores destacan, pero no es chillona. Tiene clase. Es elegante y moderna a la vez. Es única. Cumple con exactitud el objetivo que estamos buscando: que nuestra tarjeta destaque sobre las demás. —Señala con el brazo la pantalla. —Pero hay más. —Continúa. —Las tarjetas de presentación deben estar acorde con la cultura de la empresa a la que pertenece. En este caso, Vera ha optado por hacer una tarjeta para ella misma y la ha diseñado tal y como es ella. Esta tarjeta refleja la personalidad de Vera.

A mí me va a dar un infarto. La clase entera me aplaude mientras Joel extrae el dispositivo de su ordenador.

—Felicidades. —Me susurra mientras me lo entrega.

—Gracias. —Me atrevo a decir.

Vuelvo a mi sitio con el corazón a mil y sin creerme todavía que mi trabajo haya gustado tanto. Por un momento, recuerdo cuando me felicitaban por mis proyectos en la agencia. Había anulado de mi mente esos momentos, pero la realidad sigue ahí. Yo era buena en mi trabajo y lo sigo siendo.

Cuando acaba la clase, tengo la imperiosa necesidad de salir corriendo, pero debo hablar con Joel y aclararle lo del mensaje. Me acerco a su mesa mientras él termina de recoger.

—Aquel mensaje no iba para ti. —Le espeto de sopetón.

—Ya me lo imaginaba, Campanilla. —Dice con esa media sonrisa suya, mientras fija la mirada en el ordenador que está apagando.

—Ah, bueno, pues…. Genial entonces. —Digo dudosa. —Todo aclarado.

—Espero que a tu novio no le importara que quedáramos la otra noche.

—Mi… ¿mi novio?

¿A qué se refiere? ¿Cree que el mensaje iba para un chico? Bueno, sería lo más normal, lo que pensaría cualquiera. ¿Cómo le digo que iba para mi mejor amiga, que más que amiga es una hermana para mí?

—Sí, tu novio. —Repite mientras guarda el portátil en la funda y se la coloca a modo de mochila cruzada sobre su espalda.

—Esto… no. No era mi novio. El mensaje era para una chica. Para una amiga, quiero decir. No es que tenga una pareja chica, no soy gay. Soy heterosexual. Me gustan los chicos. Muchos. Digo, mucho. No todos. Es mi mejor amiga y la quiero como a una hermana.

¡¿Pero qué me pasa?! Creo que hasta me suda el canalillo de los nervios.

—Tranquila, Campanilla. —Ríe y se mete las manos en los bolsillos. —Sólo era una broma. Ya sé que no tienes pareja. Me lo dijiste la noche del bar. —Me recuerda.

Oh por Dios, qué mal rato.

—Oye, ¿te apetece tomar algo mañana por la noche? —Me dice con la espalda encorvada hacia mí.

¿En serio? Mi yo interior da saltitos como una colegiala hasta que caigo en la cuenta que mañana es mi cumpleaños.

—Imposible. —Me limito a decir.

No quiero darle más explicaciones porque no quiero que sepa que es mi cumpleaños y que se vea obligado a venir a mi fiesta, felicitarme o, lo que es peor, hacerme un regalo.

—De acuerdo. Asumo mi derrota. —Dice tras un suspiro. —Ya lo probé la vez que te invité a un café y me dijiste que no. No insistiré más. Nos vemos el próximo día en clase. —Concluye mientras sale del aula.

Tardo unos minutos en reaccionar. Joel ha entendido mi evasiva como un rechazo. Salgo con rapidez del aula para ir tras él. Llego a la puerta de la calle y miro a la izquierda y a la derecha mientras le busco con la mirada. Al no verle por ningún lado, voy directa al metro a paso ligero, a la espera de alcanzarle, pero cuando llego al andén, no me queda otra que convencerme a mí misma.

Joel ya no está.




Capítulo 24

Esta noche he quedado con Ruth en mi piso para organizar mi cumpleaños mientras cenamos sushi a domicilio.

Estoy sentada en el taburete de la cocina mientras busco en mi portátil, que reposa sobre el mármol, algún restaurante bueno, bonito y barato para reservar mesa para mañana, mientras Ruth abre una botella de vino blanco.

—¿Qué tal un mexicano? —digo mientras escudriño en TripAdvisor. —Hay uno muy bueno en el Born.

—Ya sabes que a mí me gusta todo, pero hay a quien no le va nada el picante. —Razona.

—Es verdad. —Admito. —Entonces ni hablamos de comida india o similar, ¿no?

—Creo que lo mejor será un italiano. —Aconseja Ruth mientras saca de los armarios de mi cocina un par de copas.

—Tienes razón. En el Barrio Gótico hay varios.

—¿Has invitado a Joel? —Me dice de pronto mientras sirve el vino en las copas.

—Calla, no me lo recuerdes. —Respondo. —Esta tarde la he fastidiado del todo con él. Me ha invitado a tomar algo para mañana y le he dicho que no.

—¡¿Qué?! —Grita Ruth. —¿Pero a ti qué te pasa? —Me riñe al sentarse a mi lado.

—Lo sé, lo sé. —Agacho los hombros mientras cierro el portátil. —Es que me daba vergüenza decirle que mañana es mi cumpleaños. No quiero que se sienta obligado a venir por compromiso.

—Definitivamente eres boba. —Me insulta Ruth mientras abre la bandeja de sushi que nos acaban de traer.

—Gracias, Ruth. Muy amable.

—Es que de verdad que no te entiendo, Vera. —Dice ya con la boca llena. —Te gusta, le gustas. ¿Qué problema hay? Antes pensabas que era un cerdo por haberte quitado el puesto de trabajo, pero ahora ya sabes que no es así. ¿Cuál es tu problema?

—¡Que tengo miedo! —Confieso.

Ruth se queda petrificada con los palillos mientras sujeta un niguiri de salmón, a medio camino del plato y su boca.

—¿Miedo de qué, cielo? —Me dice con dulzura.

—No lo sé. De ilusionarme, quizás. De acomodarme en un entorno de felicidad y que luego se me vaya de las manos. Como me pasó con mi trabajo. No quiero que con Joel pase igual. No quiero ilusionarme, vivir feliz con él y acomodarme para que un buen día me deje y vuelva a sentirme hundida como me sentí el día que me echaron de la agencia.

—Pues quítate ese temor. —Me anima Ruth. —La vida es bella, Vera. Disfruta de ella, que esto se nos va en dos días y luego nos lamentaremos. ¡Vive la vida! —Dice con una sonrisa de oreja a oreja mientras alza su copa de vino.

Ruth es tan optimista que a veces hasta se pasa de la raya, pero admito que a mí no me importa que lo haga. Siempre consigue hacerme sentir mejor. Entre risas, terminamos de cenar. Cuando estamos juntas se nos pasan las horas volando. Terminamos sentadas en el sofá dispuestas a ver una peli cutre que ponen en la tele, aunque la verdad, no le hacemos mucho caso porque no somos capaces de callarnos ni debajo del agua.

—¿Le vas a decir a tu chino del gimnasio que venga a la cena?

—¿Él sí puede venir y Joel no? —me pincha Ruth.

—Es distinto. 

—Pues mira, ahora que lo dices, sí se lo voy a proponer. A ver si se lanza ya de una vez por todas. Mira que es lento este chico. —Dice mientras saca su móvil del bolsillo de sus vaqueros.

—¿Ya le vas a escribir? —Pregunto sorprendida.

—Algunas no nos lo pensamos tanto, querida. —Dice con los ojos en la pantalla de su smart phone mientras teclea con una rapidez inhumana. —Ahora, que también te digo una cosa. Si no acepta esta vez, ya me rindo. No estoy yo para perder el tiempo. ¡Por cierto! —Grita al mirar la hora en el móvil. —Querida Vera, tengo el honor de ser la primera en decírtelo: ¡Feliz cumpleaños!

Ya son las doce. Ya tengo veintiocho años. Y ningún futuro a la vista. Debo hacer algo con mi vida y, aunque llevo meses en la lucha, no veo resultados. No veo que crezcan los brotes verdes. 

Ruth y yo cogemos nuestras copas y brindamos.

—Por que podamos seguir celebrando juntas muchos cumpleaños más. —Dice alzando la suya.

Abrazo a mi amiga de un modo fraternal mientras mi mente divaga hacia dónde debo ir. Qué camino escoger. Me acerco a los temidos treinta y no tengo ningún plan de vida.

Me levanto para ir al baño mientras Ruth recoge las copas de vino y las lleva a la cocina. Entro en mi pequeño lavabo y me observo en el espejo que hay sobre la pica. Escudriño mi cara en busca de una nueva arruga y observo con detenimiento mi pelo para ver si ha aparecido alguna cana. Todo en orden. Estoy exactamente igual que hace una hora. Sigo observando mi imagen en el espejo hasta que veo en él el reflejo de la Vera adolescente. Giro sobre mis talones para verla mejor. Está junto a la bañera, con una sonrisa de oreja a oreja. Lleva unos pantalones azules acampanados y de cintura baja que todavía recuerdo. Eran mis favoritos. Sobre ellos, un jersey blanco de cuello de barca, deja ver su ombligo. Vaya pinta, pienso. Me miro a mí misma y me pregunto si algún día me reiré recordando estos vaqueros de pitillo y esta blusa azul marino con estampado de lacitos blancos que llevo puesta ahora mismo.

—Felicidades, Vera. —Le digo con un tono maternal. —Ya eres mayor de edad.

—¡Igualmente! ¡Felicidades! ¿No es genial? ¡Es nuestro cumple! —Está entusiasmada.

Supongo que no vivimos igual nuestros cumpleaños cuando sumamos veintiocho que cuando alcanzamos la mayoría de edad. Recuerdo mis dieciocho como si fuera ayer. Disfruté de una noche mágica al lado de Ruth, que me había pagado la entrada a esa discoteca que tantas ganas tenía de pisar, junto a mis antiguas amigas del instituto y a las nuevas amistades que acababa de hacer en la universidad. Recuerdo entrar por la puerta de casa a las ocho de la mañana, con un montón de churros con chocolate para compartir con mis padres. Una invitación un poco absurda, ya que eran ellos los que me lo pagaban todo. Justo en ese momento fue cuando me di cuenta que ya debía empezar a trabajar para ganarme algún dinero.

—¿Qué piensas hacer para celebrarlo? —Me pregunta a voz alzada. Está descontrolada, con la energía al cien por cien.

—Voy a ir a cenar con algunos amigos. —Le explico con naturalidad.

Me asombro al darme cuenta que la Vera adolescente ya no me da el pavor que me creaba antes. Será que me he acostumbrado a estas apariciones. O será que ya la he aceptado en mi vida.

—Yo todavía no lo sé. —Me dice pensativa.

—No te preocupes, Ruth se encargará de eso. —Sonrío.

Y entonces recuerdo que mi amiga está en mi salón viendo la tele. Me acerco con lentitud hacia la puerta del baño y la abro con disimulo sin quitarle ojo a mi otro yo. Quiero que Ruth entre en el baño y me confirme de una vez por todas si la Vera adolescente es producto de mi imaginación y me estoy volviendo majara o si ella también es capaz de verla.

—¿Qué te han regalado papá y mamá? —Le pregunto para hacer tiempo. Sé perfectamente la respuesta.

—¡Me han pagado la matrícula para sacarme el carné de conducir! —Dice a gritos mientras yo abro un poco más la puerta.

—¡Genial, entonces! —Alzo la voz para que Ruth me oiga.

Pero Ruth ni se inmuta. Ante un acto de desesperación, abro de par en par la puerta y saco la cabeza del baño.

—¡Ruth! —grito. —¡Ven!

—¿Qué pasa? ¿Hay una araña? Porque si pretendes que la mate yo, vas lista… —Me dice, entrando en el baño.

Y como siempre, cuando vuelvo a mirar, Vera ya se ha marchado. Y otra vez me quedo con las ganas de saber si alguien más puede verla.




Capítulo 25

Sé que hoy voy a recibir cariñosos mensajes y llamadas de todo el mundo y eso me encanta. La primera en llamarme ha sido mi madre. Cada año hace igual. Me recuerda el momento del parto y lo mucho que sufrió hasta llegar a tenerme en sus brazos. La verdad es que en los cumpleaños también deberíamos felicitar a las madres, no solo por el hecho de ser el día en el que se convirtieron en madres, sino por el acto tan heroico que hicieron para tenernos. Deberíamos empezar a ponerlo de moda.

—Cariño, muchas felicidades. —Me dice al otro lado de la línea.

—Gracias, mamá. Igualmente. —Respondo. Y ella ya sabe por qué lo digo.

—Me sabe fatal no estar allí hoy contigo. Es el primer cumpleaños que no pasamos juntas. —Se lamenta.

—Tranquila, lo entiendo. ¿Cómo está la abuela?

—Pesada.

—Digo de salud, mamá.

—Con mucha tos y débil.

—¿Pero mejora en algo o no? —digo, preocupada.

—Sí, ahí va, mejorando poco a poco. No te preocupes, que solo tiene un resfriado gordo. Lo que pasa es que, al ser mayor, hay que ir con cuidado. Porque ya sabes cómo son los resfriados, que como enganches uno bien enganchado no hay Dios que lo suelte. Además, que no te creas que es tu abuela sola, que tu padre está igual. Con tos todo el día. Y yo, ya veremos, porque empieza a dolerme la cabeza un poco. Al final estos dos me lo contagian. Aunque vete tú a saber si no me duele la cabeza de escuchar a tu abuela todo el día, que ya sabes tú lo que habla. Y encima ahora no solo habla, sino que también se queja. Y se queja por todo, no te vayas tú a pensar. Que si la sopa está muy caliente, que si el cojín que le pongo está muy blando. Y tu padre todo el día diciéndome que no le haga caso. Pero vamos a ver, ¿cómo no voy a hacerle caso, si se me queja por todo? Además, de la de chorradas que me cuenta. Que se pasa el día diciéndome que los cojines blandos no son buenos para la circulación, que si la sopa tan caliente te quema los órganos por dentro… De verdad, Vera, una sarta de tonterías que yo no sé ni de dónde las saca. Y luego está tu padre, que no se quiere tomar ni una sola medicina. Que él se cura solo, me dice. Que un resfriado son tres días de subida y tres días de bajada. Y que eso es así aquí y en Pekín. Y que no se va a tomar nada. Y yo ya te digo que tu padre se ha resfriado porque va todo el día descamisado. Porque hay que ver, que estamos ya en otoño y él que no se quita esa camisa de manga corta que lleva siempre. Que la debería de tirar ya, porque de verdad te digo que parece un pordiosero. Pero nada, hija, que no hay manera.

Y aquí tenemos a mi madre en todo su esplendor. Así, sin respirar. Después de una hora al teléfono de charla con ella, o de monólogo, más bien, le convenzo para que cuelgue y deje la línea libre para que el resto de la humanidad tenga también la oportunidad de felicitarme. Le prometo que iré a verles la próxima semana.

—Bueno hija, entonces te veo la semana que viene, ¿no? ¿Vendrás con el coche o cogerás el AVE?

—Pues no lo sé aún. —Dudo.

—Vente en el AVE, que vas más tranquila y así también llegas antes. —Me aconseja.

Llevo semanas aplazando la visita al pueblo porque tengo que reconocer que allí me aburro como una ostra. Si quitamos las cuatro vacas y los cien mil millones de olivos que hay a su alrededor, no hay otra cosa que hacer a parte de pasear. Y pasear un par de días, está bien, pero hacerlo durante una semana entera, se me hace aburridísimo. Por eso me planteo ir con el coche y así hacer alguna escapada algún día a Sevilla capital. Me apetece conectar con la naturaleza durante unos días, pero debo reconocer que soy de ciudad y me tira más ver La Giralda que las vacas del pueblo.

Mientras pasa el día, soy feliz. Es cierto que anoche me sentía mal conmigo misma por cumplir años sin un objetivo claro a la vista, pero hoy no quiero pensar en ello. Quiero disfrutar de mi cumpleaños como lo haría ahora mismo la Vera adolescente. Pongo la música a un buen volumen para escucharla en todos los rincones de mi pequeño piso. Tengo el armario abierto de par en par y estudio qué ponerme esta noche. Quiero ir arreglada, pero a la vez moderna. Necesito sentirme joven, aunque en mi fuero interno sepa que aún lo soy.

He quedado con las chicas en la puerta del restaurante italiano. Al final me he decidido por un vestido gris marengo de vuelo que me marca la cintura. De esos que sé que me sientan bien. Lleva una media manga que me va genial para la temperatura que tenemos en otoño, aunque por encima me he puesto también mi chaqueta de piel negra, que lo mismo vale para ir con vaqueros que para salir por la noche. Es una noche fría, así que he decidido ponerme unas medias tupidas y los botines de tacón negros.

Nerviosa, voy de un lado para otro en la puerta del restaurante mientras espero a mis amigas. Les que dicho a Alicia y Olivia que traigan a sus parejas. En cuanto a Ruth, no sé si aparecerá sola o al fin conseguirá que le acompañe el chico del gimnasio. Una pequeña parte de mí, preferiría que viniera sola porque si no, me va a tocar ser la aguanta velas del grupo, pero, por otro lado, también quiero que Ruth se lo pase bien esta noche y si eso supone que venga el chico, pues que venga. 

Los primeros en llegar son Olivia y Juanjo. Los veo salir del coche como un matrimonio que lleva un montón de años juntos, pero en el buen sentido. Se les nota que se tienen una confianza mutua y que se entienden a la perfección. No les hace falta hablar entre ellos, con un solo gesto, ya saben lo que dice el uno del otro. Saludo a Juanjo con un par de besos hasta que Olivia lo aparta de mí para darme un fuerte abrazo.

—Muchas felicidades, amiga mía. —Me dice junto a su abrazo.

—Gracias. —Contesto al recibir todo su cariño.

—¿Somos los primeros en llegar? —Pregunta, separada ya de mí.

—Así es.

—¿Va a venir Mario? —Interviene Juanjo.

—Sí, no te preocupes. —Le tranquilizo. —No vas a ser el único chico del grupo.

Al fondo veo llegar a Alicia con Mario. Ali se engancha a él como una lapa, mientras él se deja encantado. Vienen a paso ligero y noto cómo mi amiga anda como si de Heidi se tratase. Es viva la imagen de la felicidad.

—¡Muchas felicidades, nena! —grita.

—Felicidades, Vera. —Me dice un tímido Mario. Todavía no nos tenemos mucha confianza.

—¿Quién falta? —Pregunta Alicia.

—Ruth y su chico del gimnasio. Si viene, claro.

Y por la esquina la veo llegar. Viene sola, aunque contenta. Me sabe mal por ella, pero deduzco que no le importa mucho. Conozco muy bien a Ruth y sé en seguida cuándo su sonrisa es la que pone cuando vende un piso y cuándo es la verdadera.

—¡Cumpleaños feliz, cumpleaños feliz, te desean los amigos de Parchís! —Me canta desde la otra punta, con los brazos extendidos.

—¿Dónde está el chico del gimnasio? —pregunto cuando llega a mí.

—En su puñetera casa. —Me planta un par de besos.

—¿No te ha contestado al mensaje de anoche?

—Sí, dándome largas. Así que ya le he dado puerta. A otra cosa, mariposa. Ya me he cansado. —Dice con naturalidad. —¿Qué? ¿Entramos?

Pasamos la cena entre risas, platos de pasta, ensalada de tomate con mozzarella y vino, recordando los buenos momentos vividos en Nueva York. Las chicas les explican a Juanjo y Mario mi aventura con la ventana y ellos se parten de risa a mi costa. Me ruborizo porque no se les ocurre otra cosa que hablar de mi culo y cómo se clavaba el marco de la ventana en él. Ruth me mira de reojo porque sabe que para mí aquel episodio fue algo más que un incidente en el baño. Ayer me quedé con las ganas de que Ruth viera a la Vera adolescente. Sé que le hubiera gustado conocerla, aunque en el fondo, ya la conoce.

Cuando terminamos de cenar, me peleo con mis amigos por pagar la cuenta. Insisten en que cada uno se pague lo suyo, pero yo quiero invitarles por mi cumpleaños. Como no hay manera de convencerles, acordamos que yo les invitaré a las copas de después. Antes de irnos, mis amigos me regalan una sesión de spa en uno de los mejores baños termales que hay en Barcelona. Además, han añadido al regalo un masaje tranquilizante. Que estoy muy tensa, me dicen. Ruth dice que ella también se ha cogido una sesión, pero que lo hace solo para acompañarme, para que no esté sola. Tendrá morro. En realidad, me alegro un montón de poder ir con ella. 

Continuamos la noche en un bar de copas del Barrio Gótico. No conocemos muy bien esta zona, así que nos hemos metido en el primer local que nos ha entrado por la vista. Es oscuro, pero tiene una música de ambiente que invita a entrar. Está amueblado con pequeñas mesas redondas con taburetes mullidos.

Nos reímos a carcajadas con Alicia, que nos explica sus experiencias culinarias. Mario dice que no da pie con bola, que menos mal que está él, porque si no, pasarían más hambre que en la guerra. Ruth casi le ruega de rodillas a Mario que le invite a comer un día de estos y cuando el pobre termina accediendo, mi amiga se abalanza sobre él dándole las gracias y gritando como si le hubiese tocado la lotería.

—Hola, Vera. —Nos interrumpe una voz masculina.

Y cuando me giro del taburete en el que estoy sentada, el corazón me da un vuelco.

—¡Joel! —Gritan Alicia y Olivia al unísono.

Ruth me mira con los ojos como platos y yo no sé ni cómo reaccionar.

—Hola chicas. —Les da un par de besos a cada una de ellas.

Alicia se adelanta en presentarle a Mario y Juanjo, que le dan la mano para saludarle. Ruth se levanta de su silla y se arregla su falda vaquera, que por cierto le sienta de maravilla con esas curvas que ella tiene, y se dispone a auto presentarse.

—Hola, soy Ruth. —Le planta un par de besos. —Hoy es el cumpleaños de Vera, ¿no la felicitas?

Yo la mato.

—¿Ah sí? —Dirige la vista hacia mí. —¿Por qué no me lo dijiste ayer? ¡Felicidades!

¡¡Porque me daba vergüenza!! Me entran ganas de gritar. Pero me lo callo para mí. Y veo que se acerca y me da dos besos en mis mejillas. Qué bien huele…

—Se me pasó. —Me limito a decir.

—¿Quieres sentarte con nosotros? —Le pregunta Ruth.

En serio, la mato.

—No, lo siento. —Se disculpa Joel. —He venido con un par de amigos. —Señala con la cabeza al otro lado del local. —Que lo paséis bien. Feliz cumpleaños, Vera. —Se despide.

Y así, como ha venido, se va. Y me parece lo más normal. Incluso podría decir que me lo merezco. Por tonta.

Ruth me mira con los ojos abiertos de par en par mientras hace unos movimientos bruscos con la cabeza. Como si fueran espasmos. Es uno de esos momentos que me hace ella de vez en cuando, en los que cree que le puedo leer la mente. Y quizás tiene razón, porque con esos espasmos y su mentón que señala en dirección a Joel, deduzco que lo que quiere es que me levante de mi silla y me dirija a su mesa.

—¿Para qué quieres que vaya?

—¿Para decirle que no pasas de él, por ejemplo?

Suspiro y me incorporo. A veces mataría a Ruth, pero sé que estos pequeños empujones que me da de vez en cuando, son buenos para mí.

Mientras me acerco a la mesa de Joel, vislumbro que está acompañado de dos chicos que deben ser de su misma edad. Me hace intuir que estudiaron Bellas Artes con él. Los tres ríen entre ellos mientras beben de sus botellines de cerveza. Uno de ellos lleva una frondosa barba y gafas negras de pasta. Una camiseta desgastada bajo su camisa abierta de cuadros rojos y negros, completan su look de hipster. El otro chico se parece más a Joel por su forma de vestir, aunque también lleva el pelo un tanto desaliñado y barba de tres días.

Cuando estoy a punto de llegar a su mesa, algo me llama la atención. Una chica baila con poca gracia cerca de ellos. Me fijo en sus pantalones acampanados y en ese jersey blanco que deja ver el ombligo. En seguida la identifico y me pongo en guardia. Vera está aquí. Me paro en seco, pero ya es tarde. Joel se ha percatado de mi presencia y me mira extrañado. Imagino que no debe comprender por qué no termino de llegar a ellos, pero es que me he quedado bloqueada. No puedo presentarme ante los amigos de Joel con la Vera adolescente aquí delante. 

Disimulo como puedo y sonrío incómoda. Retomo el paso hasta quedarme a la altura de Vera.

—¿Qué haces aquí? —le digo entre dientes mientras miro a Joel.

—Bailar. —Dice despreocupada.

—Vete.

—¡Si, hombre! ¡Es mi cumpleaños! Ya soy mayor de edad, así que pienso disfrutar de la noche.

—Por favor. —Le suplico. —Vete.

Joel me mantiene la mirada sin comprender por qué estoy plantada como un bloque de hielo a un metro de ellos. Como no quiero que me tachen de loca, hago de tipas corazón y termino de acercarme a su mesa, obviando la presencia de Vera.

—Hola. —Digo con timidez.

—Hola otra vez, Vera. —Sonríe Joel. —Mira, te presento a mis amigos. Éste es Rubén. —Señala al chico de las gafas de pasta. —Y él es Iván.

—Hola.

Le doy dos besos a cada uno de ellos para presentarme. Tengo el corazón a mil porque la Vera adolescente baila como loca a un metro de nosotros. Y no sé qué es lo que pasa en ese momento, no sé si se acaban de alinear los astros o el universo quiere jugarme una mala pasada, que de los altavoces del local emana una antigua canción de El Canto del Loco. Miro de reojo a Vera porque sé que, aunque para el resto de los aquí presentes, esa canción ya está pasada de moda, para ella está en lo más alto de las listas de éxitos. Escucho cómo empieza a cantarla a gritos, o berreando más bien, y temo que dé la nota de tal manera que todos reparen en su presencia.

Intento centrarme en lo que he venido a hacer.

—Quería disculparme. —le digo a Joel.

—¿Por qué? —dice sorprendido.

“Y salgo y te busco y no veo el momento, me asustooooo, te vuelvo a buscar, corriendo a contracorrienteeee”. Vera canta como una loca y a nadie parece importarle. Y a mí me tiemblan las piernas.

—Por no haberte avisado de mi cumpleaños. —Me centro.

—No te preocupes. No pasa nada.

—Sí que pasa. El tema es que no quise decirte nada para que no te sintieras obligado a venir, pero me equivoqué. —confieso.

—Vera, ¿brindamos por nuestro cumple?

La Vera adolescente se planta a mi lado, frente a los chicos, con una copa en la mano. Noto cómo se me hiela la sangre.

—No me hubiese visto obligado. —Joel me hace volver a centrarme en él. —Pero tranquila, lo entiendo. —Me dice con una amable sonrisa.

Iván y Rubén, que creo que se sienten un poco incómodos, se levantan de sus sillas y nos informan que se van a la barra a pedir unas copas. Y a mí se me ocurre una locura.

—¿Te importa que me siente?

—Para nada.

Me acomodo a su lado y frente a nosotros, donde antes estaban los amigos de Joel, se sienta la Vera adolescente. Esta es la oportunidad perfecta para saber si ella es producto de mi imaginación.

—¿Puedo hacerte una pregunta sin que me taches de estar majara?

—Claro, dime.

—¿Tú… —me aventuro a decir —ves a alguien más aquí con nosotros?

—Vera, el bar está repleto de gente.

—No. Me refiero a aquí, con nosotros. En esta mesa.

—¿Brindamos o no? ¡Vamos, que es nuestro cumpleaños! —insiste la Vera adolescente.

—No entiendo qué me quieres decir. —Dice Joel.

—Da igual. Déjalo. —Digo desilusionada.

Tenía la esperanza de que Joel pudiera ver a mi yo del pasado. No solo para demostrar que todavía me queda algo de cordura, sino también porque me haría ilusión que él supiera cómo era yo hace diez años. Pero no es así. Debo admitir de una vez por todas que estoy loca.

Nadie ve ni oye a esta cría pesada que tenemos frente a nosotros.




Capítulo 26

Detesto hacer maletas. Cada vez que tengo que hacer una, me invade una especie de necesidad imperiosa de tener que llevármelo todo por si acaso. El paraguas, por si llueve. Jerséis gordos, por si hace frío. Camisetas más livianas, por si hace calor. Zapatillas deportivas, por si me da por hacer deporte. Y así un sin fin de cosas. He sacado y metido ropa en la maleta al menos cuatro veces.

Al principio pensaba en marcharme mañana por la mañana, pero he decidido salir esta noche y así amanecer en Sevilla y llevarle a mis padres unos buenos churros con chocolate. Como hacía en mi adolescencia. Aunque no me gusten los pueblos, en el fondo debo admitir que tengo ganas de ir. Aquello me tranquiliza y me da paz. No podría estar allí todo el año, como hacen ellos, pero para pasar unos días, sí. Es terapéutico.

Mientras termino de pelearme con la maleta, oigo que alguien toca el timbre con desesperación. Abro la puerta y tras ella, descubro a una Olivia desolada.

—¡Hola, Olivia! —digo sorprendida. —¿Qué haces aquí? ¿Qué te pasa?

Entra a mi salón sin parar de llorar y se sienta en el sofá. Sin decirle nada, voy a por un vaso de agua y se lo ofrezco con la esperanza de que eso le calme.

—¿Qué te ha pasado, Oli?

 

Veo que se le hincha el pecho y separa los labios dispuesta a hablar.

—Estoy embarazada. —Me confiesa entre lágrimas.

—¡Olivia! ¡Eso es genial! —Me alego enormemente por mi amiga.

Sé que hace mucho que buscaba cumplir este sueño. Le abrazo con fuerza para darle todo ese cariño que ella me suele dar a mí. Pero noto que algo no va bien. No está del todo feliz.

—¿Qué pasa, Oli? —Pregunto al separarme del abrazo.

—Es Pedro. —Murmura entre sollozos.

—¿Qué pasa con Pedro?

—Que se lo he comunicado esta mañana. No quería decírselo hasta tener la primera ecografía. De hecho, no os lo quería contar a ninguna de vosotras porque no quería ilusionarme por si algo salía mal. Estoy de siete semanas.

—¡Eso significa que en Nueva York ya estabas embarazada! —Digo sorprendida.

—Así es. —Dice entre lágrimas.

—Y entonces, ¿cuál es el problema?

—Me ha echado.

—¿Qué? —Me quedo estupefacta.

—Que me ha echado. Pedro me ha mandado a la cola del paro.

Y entonces me doy cuenta que son las cuatro de la tarde y a estas horas Olivia debería estar en el trabajo. Tardo unos segundos en asimilar lo que me cuenta. ¡Pedro la ha despedido!

—Pero, ¿cómo es posible? ¿Qué ha pasado?

—Le he dicho que estaba embarazada y me ha echado. —Repite, rompiendo a llorar otra vez. —¿Qué voy a hacer ahora con un niño en camino y sin trabajo? Con el sueldo de Juanjo no llegamos.

—Espera, espera. Calma. —Tomo aire para digerir la noticia. —No puede echarte si estás embarazada.

—Ha alegado que la decisión de echarme estaba tomada antes de que yo comunicara mi embarazo.

—¡Será cerdo! ¡Seguro que es mentira! ¡Este tío se conoce todos los rollos legales para acabar con nosotras!

La sangre me hierve. Noto una punzada de veneno que invade mi estómago y amenaza con convertirse en ira de un momento a otro. No puedo permitir que esto se quede así. No voy a consentir que Pedro eche a mi amiga por estar embarazada y mucho menos voy a dejar que se vaya de rositas. Ya está bien. Ya está bien de callar.

—Olivia, levántate. —Digo con rabia. —Nos vamos.

—¿A dónde vamos?

—A la agencia. Vamos a luchar para que nos devuelvan lo que es nuestro. ¡Vamos a luchar por nuestra dignidad!




Capítulo 27

Aparcamos mi Mini prácticamente en la puerta. Es lo bueno de los coches pequeños. Olivia por fin se ha calmado, pero yo no. La rabia hace que un fuego interior esté dando puñetazos en mi alma con todas sus fuerzas y amenaza con querer salir y liar la de San Quintín. Aprieto con fuerza el volante con las dos manos para canalizar mi rabia. No quiero perder los papeles ahí dentro. No quiero rebajarme a la altura de Pedro.

Esperamos unos segundos hasta que, después de unas cuantas respiraciones, Olivia y yo salimos del coche. Dejo el bolso en el maletero, meto el móvil en el bolsillo de mi falda bombacha y nos adentramos en la agencia. La recepcionista nos mira con la cara desencajada cuando nos ve llegar.

—Chicas… —Murmura mientras se levanta de su silla. —¿Qué hacéis aquí?

—Reclamar lo que es nuestro. —Cojo de la mano a Olivia y tiro de ella hacia el interior de la oficina.

Pasamos de largo por el despacho del director de arte haciendo sonar nuestros tacones con fuerza. Atravesamos las mesas donde se encuentran los de contabilidad, que nos miran alucinados, hasta que llegamos a nuestro antiguo departamento. Allí nos encontramos a Alicia y a Joel sentados en una misma mesa, mientras hacen un trabajo juntos con la mirada fija en la pantalla del ordenador.

—Hola chicos. —Digo con firmeza.

A Ali se le van a salir los ojos de las cuencas y se levanta lentamente porque ya intuye que aquí hoy va a haber jarana. Joel se recuesta en el respaldo de su silla con una sonrisa de oreja a oreja mientras pone los codos en el reposa brazos y apoya su tobillo izquierdo sobre su rodilla derecha.

—Ya era hora, Campanilla. —Me dice. Y yo intuyo veneración en sus ojos.

—¿Dónde está Pedro? —pregunto.

—Con De la Torre, en su despacho. —Dice Alicia.

—Genial.

Olivia y yo entramos sin llamar. El despacho del director general es una pasada. El sol invade toda la estancia gracias a las cristaleras que hay desde el techo hasta el suelo. Su mesa es también de cristal y siempre está ordenada. Solo un pequeño portátil blanco la ocupa. Frente a la mesa, el director general disfruta de la silla más cómoda que puede haber en toda la agencia. De piel blanca y lujosa, creo que incluso debe hacerle masajes. Al otro lado del despacho, una estantería llena de libros sobre publicidad tapa la única pared que no es acristalada. En el centro, una mesa rectangular, también de cristal, se rodea de seis modernos asientos de piel negros, más sencillos que el del jefe. En ella están sentados De la Torre y Pedro, que miran unos bocetos.

—Buenas tardes. —Saludamos Olivia y yo al unísono.

De la Torre levanta la mirada, extrañado, mientras veo un poco de temor en la cara de Pedro.

—¿Qué hacéis aquí? —Dice el director general, sorprendido.

—Queríamos hablar con usted. —Responde Olivia.

—¿Sobre qué?

—Sobre Pedro García. —Intervengo. —El hombre que está sentado a su lado.

De la Torre mira a Pedro extrañado.

—¿De qué va esto, Pedro? —Le pregunta.

—No lo sé. -Se encoje de hombros. —Estarán con las hormonas alteradas o algo.

—¿Qué respuesta es esa? —Pregunta De la Torre.

—¿Podemos sentarnos? —Interrumpe Olivia.

—Por favor… —Se levanta como un caballero, mientras con su mano izquierda se sujeta la corbata y con la derecha nos señala dos sitios vacíos para que tomemos asiento.

—¿Qué está pasando aquí? —Dice Pedro con un miedo atroz en su mirada. —No iréis a montarme el numerito.

—No es mi estilo. —Respondo, seca.

—Está bien. Explicadme. —Dice De la Torre.

—Pues... —empieza Olivia. —hoy he sido despedida de mi puesto de trabajo.

—Estoy al tanto de ello.

—¿Sabe el motivo por el que el Sr. García me ha despedido?

—Por lo que he podido leer en el expediente, habías bajado tu rendimiento en los últimos meses por un problema personal.

—Estoy embarazada. Me ha despedido porque no quiere lidiar con una embarazada.

—¡Vaya! No sabía que te habías quedado embarazada. Primero de todo, enhorabuena. Segundo, no puedes afirmar algo así. En esta agencia de publicidad no echamos a mujeres embarazadas. Incluso si quisiéramos hacerlo, la ley no nos lo permite.

—Lo sé. —Prosigue Olivia. —Por ese motivo estoy hoy aquí. El Sr. García me ha despedido esta mañana justo después de que le comunicara que estoy embarazada.

—¡Eso no es así! —grita Pedro, que pierde los estribos. —¡Yo no sabía nada!

—Permíteme que lo dude, Pedro. —Le digo.

—¡Estas dos se han aliado para ir contra mí!

—Vamos a ver. —Interviene De la Torre. —Olivia, ¿tienes el justificante de tu médico, con la fecha de la visita, en el que se indique que estás embarazada?

—Así es, Sr. De la Torre. —Olivia hurga en su bolso. —Precisamente esta mañana lo llevaba encima por si el Sr. García no me quisiera creer. Aquí lo tiene. —Concluye, ofreciéndole un sobre.

—Veamos… —De la Torre se pone sus gafas y coge el sobre de Olivia. —Por lo que veo, fuiste al médico el 15 de septiembre, ¿es así?

—Exacto.

—Y por lo que deduzco, en tu carta de despido, debe poner la fecha de hoy, ¿me equivoco? —Dice esta vez mirando a Pedro.

—Pues, no lo sé, la verdad. —Contesta aterrado. —No entiendo nada de esos rollos legales.

—Espero que no sea así. —Se levanta de su asiento. —Porque de lo contrario, tendrás que reincorporar a la señorita Olivia. Chicas, disculpadme un momento, voy a preguntar a Recursos Humanos. —Nos informa y sale del despacho.

—¿Qué coño quieres de mí? —Dice Pedro que pierde los papeles.

—Eh, afloja. —Le digo con los brazos y piernas cruzados y apoyada en mi respaldo.

—Solo quiero justicia. —Dice Olivia.

—¿Justicia? Las mujeres no sabéis ni lo que queréis.

Bien Pedro, bien. Quiero verte en todo tu esplendor.

—Primero, queríais igualdad. —Continúa. —Queríais trabajar como nosotros. Ahora que tenéis lo que queréis, ya no queréis que se os trate igual. Me da lo mismo que estés preñada. Si quieres igualdad, deberías trabajar como un hombre. Pero no, me has pedido mañanas libres para ir al ginecólogo. Y ahora con el bombo, cogerás la baja a la que te encuentres mal. Y cuando te toque parir, te querrás tirar los cuatro meses de baja. Y yo mientras, ¿qué? ¿A aguantarme? Pues no, bonita, no. —Mueve su dedo índice de izquierda a derecha. —Si queréis igualdad, nada de bajas ni hostias.

—Pedro. —Le interrumpe Olivia, con toda su buena educación. —Lo que dices son derechos. No puedes saltártelos a la ligera. Mis derechos como trabajadora, son tus obligaciones como jefe.

—¡Y tu obligación era quedarte en casa en vez de estar jugando a hacer anuncios!

—¿Pero de qué vas? —Grita Olivia encorvándose hacia delante.

Toco el brazo de mi amiga para tranquilizarla y la empujo hacia atrás para que vuelva a recostarse en el respaldo.

—Tranquila, amiga. —Le susurro.

En ese momento entra el Sr. De la Torre con un papel en sus manos y con las cejas levantadas.

—Pedro, tengo una mala noticia para ti. —Informa.

Y yo sonrío.

—Tienes que reincorporar a Olivia. La fecha del despido es posterior a la fecha de su visita médica, por lo tanto, queda anulado. Olivia, puedes volver cuando quieras. Te pido disculpas por este malentendido. —Le ofrece la mano.

Olivia, casi sin creérselo, se levanta de su silla y le da la mano al director general, agradeciéndole que le deje volver. Mientras, yo sigo sentada con las piernas y brazos cruzados, sin dejar de mirar a Pedro, que, frente a mí, tiene una cara de alucinado que no se aguanta.

—Ahora quiero hablar de mi situación. —Continúo mientras Olivia se va a Recursos Humanos a firmar unos papeles.

Nos quedamos en la sala Pedro, De la Torre y yo.

—Vera. —Me interrumpe el director general mientras vuelve a tomar asiento. —En tu caso no podemos hacer nada. Te tuvimos que despedir por una reducción de personal.

—Lo sé. Y no quiero reincorporarme. —Me sorprendo al decirlo. —Solo quiero que se sepa la verdad.

—¿A qué te refieres? —Dice extrañado.

—El Sr. García, —me echo para delante y apoyo mis antebrazos en la mesa de cristal con toda la seguridad del mundo. —me eligió a mí para incluirme en el bombo de despidos porque tenía miedo a que yo le quitara su puesto.

—Eso es una acusación muy grave.

—Lo sé. —Continúo. —Yo también me quedé de piedra cuando me enteré. El caso es que su mayor miedo es que yo, como mujer, pueda estar a su altura jerárquica.

—¿Qué sarta de mentiras son esas? A mí me da igual que seas mujer. —Miente Pedro.

—Hay testigos en esta agencia, que saben que no es así. —Debato.

—¿A qué testigos te refieres? —pregunta De la Torre.

Y aquí me entra un momento de duda. No quiero involucrar a Joel en esto. No quiero que testifique por mí si él no quiere.

—Gente de mi departamento. —Me limito a decir.

—Está bien. —Suspira. —Voy a hablar con tu departamento. —Sale otra vez del despacho.

—¡Eres una maldita zorra! —Masculla Pedro entre dientes.

—¿A qué te refieres, Pedro? —Pregunto con calma.

—Querías mi puesto desde el principio. Ahora lo veo claro. Eres una bruja que serías capaz de acostarte con quien sea para conseguir el puesto.

—Mis éxitos los consigo sin tener que utilizar mi cuerpo, querido. —Le saco una sonrisa de hiena. —Valgo más que tú y lo sabes.

—Seguro que hasta te has acostado con De la Torre.

—No lo sé. Pregúntaselo tú, si tienes lo que hay que tener.

—Eso es lo que te falta. Huevos. Si los tuvieras bien puestos, no te arrastrarías hasta aquí para reclamar que te devuelvan un puesto de trabajo. Nunca vas a ser mejor que yo, a ver si te enteras. Si consigues algo en esta vida, será por tu bonito culo. Al final, es la única forma que tenéis las mujeres de conseguir algo. Porque no valéis para nada más. Por eso siempre vas con esas faldas, enseñando pierna.

—Cuánto te queda por aprender…

El sonido de la puerta que se abre nos interrumpe. Veo entrar a De la Torre con Joel y yo me quedo muerta. Joel va a testificar por mí.

—Toma asiento, por favor. —Le dice De la Torre.

Joel se sienta a mi lado, me mira de refilón y me hace un guiño con esa media sonrisa suya.

—Vera, he ido a tu despacho y les he preguntado a tus compañeros si alguno querría testificar a tu favor y se han levantado Alicia, Olivia y Joel. Me ha sorprendido este último, ya que no coincidisteis en la agencia y creía que no os conocíais. Por eso le he traído a él.

—Es mi profesor de diseño gráfico. —Aclaro.

—¿Sois pareja? —Pregunta Pedro. Y yo sé que en realidad lo pregunta para saber si también me lo llevo a él a la cama para conseguir un puesto.

—No. —Contesta Joel.

—Eso no importa. —Interviene De la Torre.  —Bien, Joel. Cuéntanos. —Enlaza sus dedos sobre la mesa.

—Está bien. —Se acomoda en su silla. —Conocí a Vera en un curso de diseño gráfico que imparto. —Miente. En realidad, nos conocimos unos días antes en la cafetería. —En seguida supe que era mi antecesora por conversaciones que manteníamos sobre trabajo. Un día, me insinuó que tenía sospechas de haber sido sustituida por alguien del sexo masculino, o sea yo, así que tomé cartas sobre el asunto y vine a hablar con Pedro para que me confirmara si esas sospechas eran reales. Tal y como hablaba de Vera, me dejó clara dos cosas. Primero, era cierto que la había despedido por ser mujer y, segundo, tenía miedo de que ella le quitara el puesto.

—¿En qué te basas para decir algo así? —dice De la Torre.

—Por comentarios. Me dijo cosas bastante obscenas sobre Vera, que no pienso repetir aquí. Estaba más que claro cuáles fueron los motivos de su despido.

—Es tu palabra contra la mía. Nunca podrás demostrar que yo he dicho ninguna barbaridad de las que dices. —Se defiende Pedro.

—De hecho, —intervengo —sí lo podemos demostrar. —Saco del bolsillo de mi falda el móvil y lo planto encima de la mesa, toda digna. —Todo lo que nos has dicho a Olivia y a mí en este despacho, las dos veces que ha salido De la Torre, están grabadas aquí. —Digo en tono triunfal.

—¡Hija de p…! —Grita Pedro, que se levanta de la mesa, lleno de ira.

—¡Eh! —Le para Joel. —Ni se te ocurra.

Por un momento creía que Pedro me iba a pegar. De la Torre le pone la mano en el pecho y le obliga a volver a sentarse.

—Vera, enciende el móvil. —Dice De la Torre.

Y así como el que no quiere la cosa, desde mi pequeño aparato electrónico escuchamos toda la conversación vivida hace unos minutos. Joel me mira satisfecho, sabiendo que he hecho un buen trabajo.

Cuando acabamos, De la Torre nos pide a Joel y a mí que salgamos del despacho. Quiere quedarse a solas con Pedro. Ya en el pasillo, Joel tira de mi brazo y me acerca a él. Me abraza y yo me dejo.

—Enhorabuena. Bien jugado.

—Gracias. En serio, gracias por testificar por mí. —Digo tras separarme de su abrazo.

—Era mi deber.

—¿Crees que le van a echar?

—Seguramente. Y también es posible que De la Torre quiera ofrecerte el puesto de Pedro.

—No quiero volver.

Y es cierto. Ya no quiero volver. Siento que éste es un capítulo de mi vida que ya ha acabado. Ya he pasado página y quiero emprender cosas nuevas. Dicen que cuando una puerta se cierra, se abre una ventana. Y yo ahora mismo veo un gran ventanal frente a mí.

—Me alegro que no lo quieras. De hecho, quería proponerte algo. —Se interrumpe a sí mismo cuando vemos llegar a los de Recursos Humanos, que entran con unas carpetas al despacho del director general.

Pasan unos largos minutos mientras ponemos al día a Alicia y Olivia de lo que ha pasado, hasta que los de Recursos Humanos me llaman. Por el pasillo me cruzo con Pedro, que me mata con la mirada. Entro por la puerta pisando fuerte. Ya no hay autoestimas bajas. Me siento poderosa.

—Siéntate, por favor. —Me dicen y yo obedezco. —Nos ha comentado el Sr. De la Torre el episodio vivido en este despacho y también nos ha puesto al día de tu situación. Desde esta agencia trabajamos día a día para que nuestros empleados obtengan igualdad. No solo salarial, sino en cuanto a condiciones de contrato se refiere. Nos ha explicado el Sr. De la Torre que en la agencia todo el mundo estaba muy contento con tu trabajo. Por ello, te invitamos a volver. No podría ser inmediatamente, porque al haberte echado durante un despido colectivo, hay unos aspectos legales a cubrir, pero sí nos gustaría que volvieras en unos meses.

Me invitan a volver. Llevo mucho tiempo soñando con este momento. Me devuelven un trabajo que desempeñé durante cinco años. Un trabajo en el que crecí profesional y personalmente hablando. Pero durante estos meses, he seguido creciendo. Ya no soy la Vera del pasado. Ya no soy ni siquiera esa niña que se me aparece. He madurado y en la Vera del presente, no tiene cabida este trabajo. Ya no quiero estar aquí. Quiero volar. Me descubro a mí misma rechazando mi reincorporación.

—Como prefieras, Vera. —Me dice De la Torre. —Tú tienes la última palabra. —Se levanta de su silla y me ofrece la mano.

Yo le imito y le doy las gracias por habernos escuchado a Olivia y a mí.

—Estoy convencido que volveremos a encontrarnos.

—El mundo de la publicidad no es tan grande, ¿verdad? —Bromeo mientras me despido.

Salgo a la calle victoriosa. Me siento bien. Me siento ganadora. Miro al cielo y respiro profundo el aire contaminado de Barcelona, que ahora mismo me sabe a gloria. Me subo al coche y me voy directa a casa a por mi maleta. Quiero llegar cuanto antes a Sevilla y explicarles a mis padres mi triunfo.




Capítulo 28

Voy en el coche de camino a Sevilla con Respect de Aretha Franklin que suena a toda pastilla. Mientras canto, o más bien grito, me siento liberada. Siento que me he quitado un gran peso de encima. Bajo las ventanillas del coche para que entre el aire. Aunque estamos en otoño, la brisa sigue siendo cálida y me encanta la sensación de notarla en mi cara.

Rememoro el episodio vivido en la agencia y me viene a la cabeza Joel. Me dijo que quería proponerme algo, pero no terminó de contármelo. Como la curiosidad me mata, decido llamarle. Aflojo el volumen de la música, marco su número y pongo el manos libres.

—Hola Vera.

—¡Hola! —Digo entusiasmada y con voz infantil. Por un momento, me parezco a la Vera adolescente cuando me saluda.

—Te oigo contenta.

—Liberada, más bien.

—Me alegro.

—Oye. —Digo mientras me incorporo a la autopista. —En la agencia me decías que querías proponerme algo.

—Así es. Pero es bastante largo de contar.

—Tengo unas diez horas de camino hasta llegar a Sevilla. Créeme, tengo tiempo de sobras. Así me entretienes.

—Está bien. —Ríe. Y yo me imagino esa sonrisa suya. —Mira, estaba pensando que como ahora tienes tiempo libre quizás te apetecería montar algo conmigo.

—¿A qué te refieres?

—A crear un proyecto. Incluso, siendo ambiciosos, podríamos montar nuestra propia agencia de publicidad.

Y yo me quedo alucinada. ¿Trabajar con Joel? ¿Juntos? ¿Sin jefes y a nuestro ritmo? No se me ocurre mejor plan.

—¿Qué opinas? —Me dice impaciente desde el otro lado de la línea.

—Guau. —Me limito a decir. —No sé si me atrevería a hacer algo así.

—¿Por qué?

—Porque no creo que sea capaz.

—Créeme, Vera. Estás muy capacitada. Yo llevo tres años trabajando por mi cuenta y me va bastante bien, la verdad. Y yo no tengo el talento que tú tienes.

—Deja de hacerme la pelota. —Bromeo.

—Vera, —adopta un tono más serio. —acepto que no quieras nada conmigo a nivel personal, eso ya me ha quedado claro, pero, sinceramente, creo que podríamos hacer muy buena pareja profesional. Tienes conocimientos sobre temas que yo no he tocado nunca en el sector publicitario y yo te puedo ayudar con aspectos más creativos. Podría funcionar.

—No lo sé, Joel… -titubeo. —y respecto a nivel personal…

Quiero decirle que sí quiero estar con él, pero estoy muerta de miedo. Tampoco sé si sería capaz de trabajar a su lado y mantenerme al margen. Tengo dudas.

De pronto, algo ocurre. Escucho chirriar unas ruedas. Miro el retrovisor para asegurarme que todo está bien. Solo lo miro durante unas décimas de segundo. Cuando vuelvo a poner la vista en la carretera, un todo terreno gris aparece de la nada dando vueltas sobre sí mismo. Piso el freno tan fuerte como puedo, pero ya es tarde. Todo pasa muy rápido. A mi mente viene el recuerdo de aquella pitonisa. “Cuidado con el coche”, me dijo.

Oigo un estridente golpe frente a mí que en seguida se convierte en un agudo pitido. Intuyo que estoy dando vueltas de campana porque pierdo la orientación. Noto golpes. Muchos golpes. Aunque llevo puesto el cinturón de seguridad, mi cuerpo se mueve de manera descontrolada. El último que noto, lo recibo en la cabeza. Y en ese momento, todo acaba. Ya no hay más ruido, ni movimientos, ni golpes. Solo el agudo pitido, Aretha Franklin de fondo y alguien al otro lado de una línea telefónica que grita con desesperación mi nombre.

Todo está en calma. Ya no siento dolor. Una intensa luz blanca me ciega. Miro a un lado y al otro, pero no hay absolutamente nada. Frente a mí, vislumbro unas sombras que van tomando forma poco a poco. Entrecierro los ojos para visualizarla mejor. Es una chica joven. Se acerca con lentitud hasta que se coloca frente a mí. Es la primera vez que veo materializarse a la Vera adolescente desde la nada.

—¿Dónde estamos? —Le pregunto.

—En tu conciencia. —Responde.

Vera ya no tiene esa voz infantil. Ahora habla de forma madura.

—¿Cómo has llegado hasta aquí?

—Siempre he estado aquí. Soy parte de tu mente y de tus recuerdos. Siempre he aparecido cuando recordabas tu pasado. Cuando no eras capaz de afrontarlo. Porque todo está en tu cabeza. —Se señala con su dedo índice la sien. —Te acordabas de mí porque sabías que había cosas que podrías haber hecho mejor en la adolescencia o que simplemente no hiciste.

Vera suspira y noto que se prepara para decirme algo importante. Yo me mantengo en silencio y la escucho con atención.

—Aparecí en Nueva York porque con dieciocho años tuviste la oportunidad de ir allí y la desaprovechaste por miedo a viajar sola. Pero al final fuiste y cumpliste uno de tus sueños. Así es como se cambian las cosas. Con objetivos nuevos y sin mirar atrás. No permitas que esto acabe aquí y que con ochenta años tengas que acordarte de mí y tener que pedirme perdón por haber tenido miedo y no haber disfrutado de la vida.

Tiene razón. Llevo todo este tiempo queriendo convencerla para que cambie de camino, pero no me había dado cuenta que quien tenía que cambiar el rumbo de las cosas era yo.

—Y no pienses que no debiste estudiar una carrera universitaria. —Continúa —Da igual si escogiste bien o mal. Simplemente, escogiste. Esa carrera, junto con cada uno de tus actos, te hizo ser la persona que eres hoy. No pienses que debiste cambiar tu pasado. El pasado, pasado está. Debes dejarlo a un lado. Yo seguiré con la historia de tu vida tal y como estuvo escrita desde el comienzo. Ahora te toca a ti vivir el presente y escribir tu propia historia. Puedes empezar hoy y crear un nuevo final.

Ahora lo veo más claro que nunca. El pasado no se puede cambiar, pero sí podemos modificar nuestro futuro con pequeños actos.

—¿Qué hubiera ocurrido si te hubieras quedado de por vida en la agencia? —Pregunta —Para empezar, no habrías hecho el curso de diseño gráfico que tantas ganas tenías de hacer. Ni habrías conocido a Joel. Tampoco habrías ido a Nueva York. Te habrías perdido estas experiencias que has vivido en estos últimos meses. Las cosas pasan por algo, Vera. Los cambios siempre son buenos. Es la evolución de la vida.

Una vez leí que lo único que es constante en esta vida es el cambio. Creo que el autor de esta frase fue Albert Einstein, aunque ahora sea la misma Vera quien me lo dice. Sea quien sea, tiene razón. No hay que temerlos porque siempre estarán ahí y siempre tendremos que vivir con ellos.

—No desesperes. —Me dice. —Ni te rindas. Siempre tendrás sueños que cumplir. Utiliza tu valor, tu cerebro y tu corazón y sigue el camino de baldosas amarillas. Pero no salgas de él. Nadie dijo que fuera fácil. No has fracasado. Eres toda una vencedora porque luchas. Solo el día dejes de hacerlo, dejarás de triunfar.

Por un momento pienso en Joel. Él también me dijo que yo era toda una vencedora porque desde el primer momento estuve buscando una solución.

—Acepta la propuesta de Joel. —Me aconseja —Te mueres de ganas de trabajar a su lado. No temas vivir aventuras porque te puedes arrepentir de no haberlas vivido. No lo dejes para más tarde, porque quizás, el “más tarde” no exista. No tengas miedo ni titubees ante las nuevas oportunidades que se te brindan. No permitas morir hoy creyendo que has desperdiciado tu vida. No mueras en vida. Tampoco sobrevivas. Simplemente, vive.

La Vera adolescente alarga su brazo hacia mí como si quisiera cerrar un trato. Me está insinuando que le prometa que seguiré sus consejos. Yo también alargo mi brazo. Quiero llegar a ella y estrechar su mano. Siento que mi cuerpo inmóvil no me deja acercarme más, pero hago un último esfuerzo hasta que llego a su mano y la aprieto con fuerza. Y cuando por fin noto su tacto, una sacudida recorre todo mi cuerpo. Después otra. Y otra. Oigo un pitido. Pi, pi, pi… Es mi corazón, que vuelve a la vida.

Abro los ojos y noto la molesta luz de un fluorescente sobre mi cabeza. Parpadeo varias veces para intentar adaptarme a ella. Veo borroso, pero consigo ver una figura cerca de mí.

—Vera… —la llamo con una voz ronca.

—Vera. —Oigo mi nombre, pero no es ella quien me llama. —Vera. —Insiste una voz masculina.

Parpadeo unas cuantas veces más y la imagen que tengo frente a mí se va haciendo cada vez más nítida. Unos ojos marrones me miran con preocupación y ternura a la vez. La figura masculina me coge la mano con delicadeza con su mano izquierda mientras con la derecha me acaricia la cabeza con suavidad. Miro de reojo su brazo y con dificultad puedo leer la palabra freedom.

—¿Cómo estás? —Me dice Joel entre susurros.

—Como si hubiera tenido un accidente de coche. —Bromeo.

—En seguida viene el doctor a hacerte un reconocimiento. Al parecer has estado durante horas delirando porque no parabas de decir tu propio nombre.

—Vera… —Repito.

Y empiezo a hacer memoria sobre lo que la Vera adolescente me ha dicho hace un rato. O lo que creo que ha sido hace un rato. Me llevo la mano a la cabeza, pero Joel me la aparta con suavidad. Me doy cuenta que me han puesto un suero.

—Con cuidado. —Me susurra. —Te has dado un buen golpe.

—¿Dónde estamos?

—En un hospital a la altura de Tarragona. Me han dicho que de momento no te trasladan a Barcelona. Quieren ver cómo evolucionas.

—¿Qué haces en Tarragona?

—Cuando los bomberos encontraron tu móvil en el suelo del copiloto, lo usaron para ponerse en contacto con la última persona a la que habías llamado, o sea yo.

—Tengo que avisar a mis padres. —Intento incorporarme.

—Eh, quieta. —Joel pone sus manos en mis hombros y me vuelve a tumbar. —Ya les he llamado yo desde tu móvil. Vienen de camino. He hablado con ellos unas mil veces en las dos últimas horas. —Sonríe.

—Mierda. Estarán súper preocupados. —Me quejo.

—No te voy a engañar. Lo están. Da igual la de veces que les haya dicho que estabas fuera de peligro.

—Gracias. —Susurro.

Y no sé por qué, pero me entran ganas de llorar.

—Eh, tranquila. —Me aprieta la mano. —Ya estás a salvo.

—Creía que aquí se acababa todo. —Digo entre sollozos. —Por un momento he pensado que no podría cumplir todos esos sueños que me quedan por realizar.

—Bueno. —Me dice con cariño. —Cuando te recuperes, tendrás todo el tiempo del mundo para hacer lo que quieras.

—Quiero trabajar contigo.

—Bien.

Y por el tono de su voz intuyo alivio. Creo que él tiene tantas ganas de emprender cosas nuevas como las tengo yo.

Y sin dejar pasar más oportunidades en mi vida, abrazo a Joel con las pocas fuerzas que me quedan.

—No solo quiero empezar un proyecto nuevo. —Le susurro al oído. —Quiero empezarlo todo contigo. Siento haberte rechazado tantas veces, porque lo que en realidad quería era estar junto a ti. Pero estaba asustada por si esto también me salía mal.

Joel se separa de mi abrazo, pero mantiene su cara muy cerca de la mía y me dedica una de sus sonrisas de medio lado. Y yo, que ya no tengo miedo, acerco mis labios a los suyos y, al fin, le beso.  Ya no hay dudas que conquisten mi mente. Quiero emprender un millón de aventuras. Como dice la Vera adolescente, o mi conciencia, tengo la oportunidad de vivir el presente. Porque el presente, como su propio nombre indica, es un regalo. El regalo de la vida. Hoy empiezo una vida nueva. Una nueva oportunidad de vivir. No de sobrevivir.




Epílogo

Miro mi reflejo en el espejo y sonrío. Al hacerlo, unas arrugas aparecen en mis ojos. Me gustan. Son mi marca de felicidad. Hoy cumplo treinta y ocho años y me siento feliz por ello. Recuerdo la segunda oportunidad que me dio la vida cuando tuve aquel accidente de coche con veintiocho años. Fue un antes y un después. Desde entonces vivo la vida con una sonrisa de oreja a oreja. Una sonrisa tan bonita como la que tiene mi marido.

Joel me llama desde la cocina para que vaya a echarle un cable. Cuando aparezco, me entra la risa. Lleva un delantal lleno de harina sobre una camiseta gris arremangada llena de manchurrones y las manos cubiertas de una pasta indescifrable. Se rasca la mejilla y se pone la cara echa un Cristo. Está haciendo un pastel de cumpleaños para mí.

—Oye, Vera, te juro que he seguido las instrucciones al pie de la letra y esto no se parece en nada a la foto de la receta.

—A ver. —Digo paciente. —Déjame que te ayude. Ve a lavarte esas manos y ya de paso mira si nos ha contestado el cliente que quería cambios en su anuncio.

—Ni hablar. Hoy no se mira nada de trabajo.

—¿Vamos a tomarnos el día libre?

—No creo que quieras pasarte por la oficina con estas pintas.

—¿A qué te refieres?

Joel empieza a restregar sus sucias manos por mi cara y mi pelo mientras yo grito como una niña. Intento deshacerme de él, pero no hay manera. Me coge de la cintura y me tira al suelo, terminando de mancharme toda la ropa. El sonido del teléfono móvil me salva de acabar siendo una croqueta humana. Salgo corriendo al salón a contestar.

—Si es un cliente, ¡cuelga! —Grita desde la cocina.

—¡Tranquilo, es Ruth! —Digo mientras cojo el móvil de la mesa. —¡Hola, Ruth!

—¡Cumpleaños feliz, cumpleaños feliz, te desean los amigos de Parchís!
—canturrea mi mejor amiga desde el otro lado de la línea. —¿Cuándo puedo ir a verte?

—Cuando quieras. Ya sabes que Iván y tú tenéis abiertas las puertas de mi casa. Sois como de la familia.

Iván es el mejor amigo de Joel y a la vez, la pareja de Ruth. Se conocieron la noche que celebré mis veintiocho años, en aquel bar donde nos topamos con Joel. Yo no me percaté de nada, pero al parecer se echaron el ojo el uno al otro. Como Ruth es tan echada para adelante, en seguida le pidió el número de teléfono a Joel y contactaron. Llevan juntos desde entonces.

Después de hablar con Ruth, le pido a Joel que me deje echar un vistazo a los correos por si tengo noticias de mis padres. Me hace prometer que no voy a contestar a ningún cliente, aunque no las tiene todas consigo. Mis padres siguen viviendo en Sevilla, pero ahora les ha dado por viajar y este fin de semana están de turismo por Viena. Al fin me han hecho caso. Mi abuela murió hace cinco años y desde entonces les he estado convenciendo para que salieran a vivir la vida. Al principio les sabía mal por la memoria de mi abuela, pero al final entendieron que ella hubiese querido que ellos fuesen felices y que no desperdicien un minuto de sus vidas.

Voy pasando el día de mi cumpleaños súper contenta, aunque mi estado de ánimo no se diferencia mucho del resto de días. Evidentemente hay momentos malos, como fue la muerte de mi abuela, pero no dejo que eso me quite las ganas de vivir.

Joel me lleva a comer una paella a la Barceloneta y por la tarde nos tiramos en la arena de la playa. Nos encanta esta zona de la ciudad. Pasamos horas con la vista perdida en el mar y con nuestros estómagos saciados. Cuando ya nos sentimos con fuerzas para levantarnos, damos un paseo por la zona turística. Todo me hace indicar que Joel está haciendo tiempo para algo que debe tener preparado, pero yo me dejo llevar.

Cuando abro la puerta de casa, sorpresa. Todo el suelo del comedor está cubierto de globos negros y dorados, como los colores del logotipo de nuestra agencia. La mesa del comedor está repleta de comida. Sobre ella, mis platos favoritos me esperan. Joel me conoce muy bien y sabe mis preferencias culinarias. En el centro de la mesa, hay dos bandejas de sushi que me recuerdan a aquellas cenas que nos montábamos Ruth y yo en aquel pequeño apartamento donde antes vivía. Alrededor de ella, mis mejores amigos gritan al unísono: ¡Felicidades!

Han venido Ruth e Iván, Alicia y Mario, que luego me he enterado que ha ayudado bastante en la preparación de la mesa, Olivia, Juanjo y el pequeño Iker, que ya de pequeño le queda bien poco.

—¡Felicidades, tía Vera! —Me planta dos besos.

—Pero bueno, ¡si estás casi más alto que yo! —Me sorprendo.

—Eso no es difícil, querida amiga. —Dice Alicia con su habitual lengua viperina.

A Alicia las cosas le van geniales. Acabó dejando la agencia porque decía que no terminaba de sentirse realizada. Contagiada por Mario, cada vez tenía más interés por la cocina y terminó haciendo un montón de cursos hasta que consiguió hacerse chef. Nos dejó realmente sorprendidos cuando tomó aquella decisión, pero todos la apoyamos. Hay veces que en nuestra vida hemos de dar un giro de ciento ochenta grados para empezar a disfrutar de ella. Y Alicia así lo hizo. Yo le dije que no dejara nunca de aprovechar las oportunidades que le brindara la vida, tal y como me dijo a mí la Vera adolescente el día de mi accidente de coche.

Olivia, por su parte, se pidió un año de excedencia en el trabajo para cuidar de Iker, pero cuando volvió a la agencia, llegó pisando fuerte. Trabajó muy duro durante los primeros años, hasta que al fin consiguió el puesto de Pedro. Ahora incluso tiene su propio ayudante.

A Joel y a mí la vida nos sonríe. Nos va muy bien en nuestra agencia. Los primeros años fueron duros porque no teníamos clientela, pero Ruth nos echó una mano, qué digo una mano, el cuerpo entero, ayudándonos a encontrar clientes con sus dotes comerciales. Incluso a día de hoy nos sigue ayudando puntualmente haciéndonos de comercial. Además, Mario nos pidió que le hiciéramos alguna campaña de publicidad para su restaurante. Joel diseñó unos carteles espectaculares para él. Hace un par de años, el Sr. De la Torre se puso en contacto conmigo para colaborar en una campaña muy ambiciosa. Como ya me dijo años atrás, tenía la intuición que nos volveríamos a ver en el futuro. Y así fue. Tuvimos que trabajar muy duro para esa campaña, pero realmente fue lo que nos lanzó al éxito. Llegamos incluso a estar nominados en el prestigioso festival El Sol de Bilbao. Todo un lujo que no nos podíamos creer.

Pasamos la noche entre risas. El vino vuela como la pólvora y Joel se levanta para ir a buscar más a la cocina.

—Ya voy yo. —Le digo, adelantándome a él.

Al llegar a la cocina, descubro a Diva que ronronea cerca de su cuenco de comida. La pobre está ya viejita, aun así, sigue conservando esa actitud de diva que siempre la ha caracterizado. Le preparo su comida y le acaricio su blanco y suave lomo. Sé que le quedan pocos años de vida, pero lejos de entristecerme, prefiero centrarme en disfrutarla hoy y ahora.

Abro la puerta de la nevera, no sin antes pararme a mirar las fotos que tenemos enganchadas en ella, con unos imanes. Son fotos nuestras de cuando estuvimos de vacaciones en El Cairo, Los Ángeles, Estambul, Shangai y un montón de ciudades más. Hemos viajado a lo largo y ancho del planeta siempre que hemos tenido ocasión.

Cierro la nevera con la botella de vino en la mano, giro sobre mis talones y, de pronto, palidezco. Frente a mí, en el umbral de la puerta de la cocina, una Vera de veintiocho años me sonríe. No había visto a mi otro yo desde el accidente. Desde aquel mensaje que me dio mientras estaba inconsciente. Aquel mensaje me cambió la forma de ver la vida. Me hizo convertirme en otra persona. O quizás en la persona que ya era, pero que permanecía oculta en mi interior. Creía que nunca más volvería a verla. Han pasado muchos años desde entonces. Y durante todo este tiempo, me he dedicado a hacer todo lo que ella me aconsejó.

Lleva unos ridículos vaqueros pitillo y una blusa azul marino con un estampado de lacitos blancos que no sé muy bien qué pintan ahí. Lejos de asustarme, su indumentaria me hace sonreír. Le guiño un ojo y emprendo mi camino hacia el salón. Me cruzo con ella en el umbral de la puerta y nuestros hombros se quedan separados por unos milímetros. Me paro un segundo y la miro de reojo.

—Todavía queda mucho por hacer. —Le susurro mientras ella me sonríe.

Y retomo mi camino sin mirar atrás.
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No me busquéis

 

Alba está cansada de vivir en un mundo en el que siente que ya no encaja. Necesita huir de la ciudad, del estrés, del tráfico, del trabajo… y ya de paso, de alguien más.

Descubre que romper con todo y empezar de cero es la mejor idea que ha tenido en mucho tiempo. Un pueblecito de costa se convierte en su mejor escondite para empezar con una nueva vida en la que la música juega un papel muy importante, y donde conocerá a personas que le harán reencontrarse consigo misma.

Pero, ¿por qué Alba tiene la necesidad de esconderse? ¿De qué o quién lo hace? ¿Qué le pasó en su anterior vida para que no quiera volver a ella?

¡Que suerte la mía!

 

Emma tiene una vida idílica. De esas que aparecen en Instagram. Un marido, un hijo pequeño, un piso de ensueño, un trabajo ideal… pero, al igual que ocurre en las redes sociales, no es oro todo lo que reluce. Compaginar casa y trabajo suele ser algo difícil de lograr. Y a Emma la situación le supera. Un día se reúne con Marisa, su clienta. Marisa le plantea a Emma vivir una vida muy distinta a la que ya tiene. Una en la que todo es mucho más fácil y en la que no necesitará buscar la ansiada conciliación laboral. 

Pero... ¿es esa vida la que ella querrá vivir?
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